ЛАГЕРНАЯ БЫЛЬ
Описываю лагерную быль.
Перебираю имена и даты.
И то, что растворилось в пыль,
И что доныне вопиет...
О, знать бы,
Тогда — ив мерзкой зоне, и в тюрьме,
Насколько там важна любая мелочь
И до чего она сгодится мне,
Как рифма — для поэта, и как мелос -
Тому из музыкантов, что создаст
Мелодию, угодную народу...
Но, может, даже хорошо, что так
Распорядилась память, как природа:
Отобрала лишь то, что нужно ей,
Что для потомков лишь необходимо —
Былую боль, и гнев, и смерть, и имя
Достойного, а лишнее — в музей,
В запасник, из которого потом
Отыщут в пыльной гадкой паутине
Недостающий штрих — в последний том
Истории — гулаговской картине,
Какую никому не воссоздать
Так — в одиночку... Общий труд, надеюсь,
Запечатлит весь свод и дел и дат —
Вплоть до конвойных нелюдей-солдат,
Которых в 58-м и дети,
Родившиеся в камерах, кляли,
Но ныне сокрушенно вспоминают,
Как я здесь, запах каторжной земли —
Единственной, что остается с нами...
Так неужели позабудет мир
Всю эту быль, когда исчезнем мы?!