В. С. Железняк-Белецкий

 

АВТОБИОГРАФИЯ

 

Родился я в семье чиновника, в г. Ковно (Каунас, Литва) 4 января 1904 г., но все свое детство и раннюю юность провел в С.-Петербурге (с 1914 года, с начала мировой войны, город именовался уже Петроградом). Он запомнился на всю жизнь — и стройные улицы, и Литейный проспект, и фешенебельный Невский, и чудесная, неповторимая гранитная набережная, Летний Сад с «дедушкой Крыловым», пароходики на Неве, мрачная грандиозная Петропавловка...

Разве его забыть, город юных дней! В нем начал я учиться на Гагаринской улице в Третьей мужской классической гимназии. Мама в дни войны служила сестрой милосердия в Красноармейском госпитале, а я, уже будучи учеником 41-й Единой трудовой школы второй ступени, пережил наступление генерала Юденича, голодал, и многое прошло перед моими тогда мальчишечьими глазами. Впоследствии эти впечатления вошли в повести и рассказы.

Никогда не забывал я северную столицу, и она до сих пор для меня самый любимый и дорогой город, который вместе с провинциальной Вологдой стал постоянной темой моих писаний.

Один штрих из той поры: бабушка Ольга Ивановна по материнской линии принадлежала к фамилии Давыдовых и очень гордилась тем, что знаменитый поэт и партизан — Денис Васильевич Давыдов — был ее ближайшим предком. А я еще восьмилетним мальчуганом получил в 1912 году медаль в память Отечественной войны. Однажды надел ее на гимназический мундирчик и прошелся по Невскому. Смотрите и завидуйте! И вдруг какой-то студент насмешливо остановил:

— Почему у тебя, мальчик, медаль? За какую доблесть?

 

И я в ответ:

— Мой предок Денис Давыдов — герой 1812 года!

Студент засмеялся, он смеялся обидно, и я покраснел.

— Понятно! — сказал.— Понятно! У вас, молодой человек, предки Рим спасли!..

С той поры я уже не надевал медали.

Позже переехал к дяде в Москву, где поступил на Высшие государственные литературные курсы (бывший Литинститут им. В. Я. Брюсова), и учился с 1925 по 1930 годы, а когда ВГЛК ликвидировали, студентов распределили по редакциям газет и издательств. Работал в газете «За пищевую индустрию», а затем зам. редактора газеты «За здоровый трамвай» Краснопресненского парка.

Состоял в студенческом кружке «Молодая кузница» (входившем в старую «Кузницу») — был ее председателем. Принят в члены МАППа (Московская ассоциация пролетарских писателей) и Литфонда (с 1928 года). Печатался в различных журналах, но наибольшее количество очерков и статей поместил в «Рабочей газете» (Ф. Кона) и журнале «Экран».

В 1930—1931 годах в писательских сборниках издательства «Недра» — благодаря В. В. Вересаеву — опубликована повесть «Она с Востока» (№ 18), а после поездки на Украину, в Полесье,— повесть «Пассажиры разных поездов» (№ 20). Рассказ «Преступление вагоновожатого Ильюшина» напечатан в журнале «Молодая гвардия» (№ 11, 1933). Рассказ, вернее, небольшая повесть «Оловянные солдатики» («Знамя», № 11, 1934) перевели на французский язык в журнале «Интернациональная литература» в 1933 году, и он заслужил хороший отзыв парижского журнала «Коммюн».

«Человек предполагает — а жизнь располагает». В 1936 году я должен был уехать в Вологду. Небольшой северный городок, его узорчатые домики, колонки и резьба по фасадам, величавый Софийский собор, набережные, такой поистине обаятельный запах сирени — все это заставило приникнуть по-сыновьи к этому городку.

Я поступил в ж.-д. газету «На стройке», на вторые пути (по линии Данилов-Архангельск) и несколько месяцев там работал. Затем стал старшим научным сотрудником

 

по охране памятников истории и. культуры Вологодского областного краеведческого музея. С женою Ниной Витальевной Железняк, художницей,' с этнографическими экспедициями объехал почти всю область. Со своим помощником — знатоком старины А. А. Мировым — построил в музее (по архивным данным) отдел истории. В свободное от занятий время изучал историю, архитектуру и народное творчество северного края.

В Великую Отечественную войну был на оборонных работах (ст. Дикая), устраивал передвижные выставки в госпиталях, читал лекции по истории, все это вместе с художниками Н. М. Ширякиным и знаменитым реставратором А. И. Брягиным.

Жили мы с женой в башне Цифирной школы, и перед глазами стояли величавый Софийский собор и колокольня, а чуть поодаль — Соборная горка над рекой Вологдой. Как живую, эту картину видишь и сейчас — и стрижей над собором, и пушистый снег зимой. Ах, Боже ты мой, летом как радовали сердце стрижи, их косой неуловимый полет и нежное горловое клокотание голубей.

В Вологде в то время существовал только творческий Союз художников, и в 1943 году я был принят членом СХ СССР и одно время состоял секретарем отделения, а председателем был художник Николай Михайлович Ширякин — ученик Архипова и Коровина. Как искусствовед, я интересовался народными промыслами (особенно кружевным) и старинными храмами и особняками.

За оборонную работу я был награжден медалью «За доблестный труд в Великую Отечественную войну 1941— 45 гг.» После войны вошел в Литературное объединение (одно время председателем его был С. В. Викулов) и благодаря редакторам «Красного Севера» — К. Н. Гуляеву и «Сталинской молодежи» — Л. Д. Курылеву, много печатался в газетах.

Из книг вышли — «Вологда» (к 800-летию города, 1947, и повторное издание в 1963 году), в 1956 году — «Повесть о творчестве» (спасибо М. А. Шолохову!). Отдельно вышли две книжечки — «Художник Верещагин» и очерк в журнале «Север» о нем же. В Ленинграде в 1964 году вместе с искусствоведом Л. Ф. Дьяконицыным мы выпустили альбом «Вологодские художники».

 

Когда в середине 50-х годов стали издаваться выпуски альманаха «Литературная Вологда», там я поместил ряд новелл: «Изограф», «Парадиз», «Воевода Плещеев» и др. В «Ленинградском альманахе» (№ 15) дал первую публикацию о поэте Василии Сиротине, авторе песни «Улица, улица, ты, брат, пьяна...» («Загубленный талант»).

Очень много, радостно и уверенно работалось над рассказами из биографии любимого мною великого писателя Ф. М. Достоевского. И в феврале 1957 года в Москве под началом директора Г. В. Когана был устроен специальный вечер моего чтения глав из рукописи о Ф. М. Достоевском. Были достоеведы, сотрудники музеев, просто любители творчества великого художника. Я читал, дрожа от скрытой радости, читал за столом, за которым сиживал Федор Михайлович...

Не скрываю, горжусь и словами лауреата, профессора Г. М. Фридлендера о книге «Последние годы Ф. М. Достоевского»: «Книга Ваша дышит целомудрием (я бы сказал!), любовью к Достоевскому и подкупает этой чистотой» (22 окт. 1983 г.).

Еще с юных лет меня интересовали темы из истории русского Севера — темы крутых поворотов тогдашней жизни. Я входил не только в покои царей и цариц, интересуясь их деяньями — и плохими и хорошими, не могу быть равнодушным и к судьбе наших изографов, писателей и самых обыкновенных людей. Таковы персонажи из книг «Отзвеневшие шаги», «Голоса времени», «Лихолетье», «Осенний мотив», «Зарницы над Русью»...

Я люблю Вологду, меня притягивает, как магнит, творчество В. И. Белова, нравятся некоторые другие писатели, люблю Вологодскую землю и, полагаю, имею право назвать себя вологжанином...

Публикация Н. В. Железняк. 1984.