- 185 -

МОЯ БАБУШКА ЕЛЕНА БОРИСОВНА

 

Последние десять лет, может быть, самых счастливых в ее жизни, бабушка прожила рядом с любимым сыном. После стольких лет разлуки, горя и страданий, терпения и надежды, ее первенец, ее любимый Жоржик, был рядом с ней. Он взял на себя все заботы, говорил с ней по-немецки, развлекал и утешал ее. Невзирая на преклонный возраст, она каждый день занималась с учениками. К ней шли школьники и студенты, маленькие дети и взрослые, с родителями и без них. У нее хватало времени и сил не только учить их, но и живо интересоваться их проблемами. Многие приходили к ней поделиться своими бедами или получить совет уже тогда, когда переставали быть ее учениками.

Два раза в неделю к нашему бараку подкатывал большой черный лимузин и увозил бабушку в «серый Дом на набережной» в семью заместителя министра внешней торговли СССР И. Семичастного. Она проводила там целый день, занималась языками с двумя его дочерьми и женой, обедала, отдыхала, музицировала, вспоминала прошлое. Она любила бывать у них, и была очень дружна с Верой Григорьевной, матерью обеих девочек. Эта хрупкая, болезненная женщина (бабушка называла ее Мадамхен) была обожаема своим мужем, и бабушка всегда восхищалась, с какой трогательной нежностью он к ней относился.

При этом она не забывала заниматься и самообразованием. До последних дней жизни ей все было интересно. И сейчас я нахожу в словарях и книгах забытые ею переводы текстов английских хроник, как например: «Следствия "Основательного закона" уже были заметны. Теперь началась реакция. Католический заговор рас-

 

- 186 -

пространил свои смертоносные корни всюду по народу. День для захвата Дублина был назначен, но намерение (план) было обнаружено. О'Нейли из Алстера (Олстера. — Э. В.) начали военные действия на другой же день. Но самое мрачное событие 1641 года было ужасная резня (избиение) протестантов католиками. Говорят, что 40 000 человек погибло в этой резне».

Из немецких книг, помимо словарей, после войны у нас оставались: История немецкой литературы, «Практическая поваренная книга» Генриетты Давидис-Холле, «Лорелей» Юлиуса Вольфа, «Сказания классической старины» (греческая мифология) с цветными иллюстрациями Шваба. Был еще бабушкин любимый немецкий сонник — ее настольная книга, присланная отцом из Вены, к которой обращалась не только она, но и ее соседи и знакомые, И еще одна книга, которую она очень любила и ценила, о ее существовании мне напомнили совершенно невероятные обстоятельства. Много раз наблюдал я, как она украдкой читает эту книгу и потом тщательно прячет ее.

Это была «Забытая деревня» (Das vergessene Dorf) Теодора Крегера.

«Очень жду твоего письма, — пишет Маргарита Михаэлис отцу. — М. б. ты напишешь что-то о "Мартовских идах", вероятно, ты больше помнишь историю и в частности историю Рима, а в себе я вижу ужасающую невежду в этом смысле, ничего толком не помню. Какие-то отрывки и неопределенные детали.

 

- 187 -

Искусство более или менее все-таки знаю, а вот политическое устройство и все, что с этим связано, — до безобразия смутно и только в общих чертах. Вот кто знал — это вероятно Lenchen, т. е. твоя мама. Она очень внимательно была воспитана. Знаний у нее было — дай боже, одна их гувернантка miss Меклидж чего стоила. Я ее еще помню, правда смутно, звали ее все "Misschen" и она бывала у нас, когда я была девчонкой, а тебя на свете не было».

В послевоенные годы в Ростокино появилось много новых домов и с ними много новых учеников бабушки. Когда она шла по нашим улочкам, светленькая опрятная старушка с палочкой, всегда с приветливым выражением лица, в маленькой черной шляпке из плетеной соломки и белом широком плаще, все узнавали и приветствовали ее. Ее знали очень многие, потому что дети всех мало-мальски интеллигентных и ответственных (за воспитание своих детей) родителей были ее учениками. Сохранился любопытный документ, не типичный для того времени:

 

«Дорогой товарищ Елизарова Е. Б.

Администрация, партийная организация, местный комитет школы, родительский комитет и учащиеся школы № 269 горячо поздравляют Вас с Международным днем 8 Марта и желают Вам отличного здоровья и больших успехов в жизни.

Примите нашу искреннюю благодарность за Вашу работу с детьми.

Директор школы

Секретарь парторганизации

Председатель месткома

Председатель родительского комитета

Секретарь комсомольской организации».

 

С неожиданной откровенностью ей, частной учительнице, советская школа выражала свою признательность.

 

- 188 -

* * *

 

У бабушки были некоторые, свойственные только ей, привычки и особенности:

— она всю жизнь писала пером «рондо»;

— в задумчивости прикладывала руку ко рту и слегка постукивала кончиками пальцев по губам;

— когда она хотела подразнить меня, она ударяла указательным пальцем одной руки по указательному пальцу другой, как будто затачивала карандаш. Почему-то меня это очень обижало;

— она любила вынимать занозы и искусно исправляла любые ошибки в неправильно написанных словах;

— ее любимым деревом была пальма. Она могла с воодушевлением рассказывать ученикам, как много дает человеку это полезное дерево — пищу, сахар и воду из плодов, различную посуду из скорлупы ореха, древесину для постройки дома и листья на кровлю;

— ее любимыми орехами были фисташки, любимым овощем — ревень, любимое печенье — с корицей. Ей нравился желтый цвет. У нее была обтянутая желтым шелком ширма, желтый абажур и желтая настольная лампа;

— за праздничным столом она могла выпить немного легкого вина, всем другим предпочитала «Лидию»;

— она не переносила, когда скребут ножом по сковороде или кусают на морозе кислое антоновское яблоко, держа его в пушистой шерстяной варежке.

 

Она прекрасно владела русским языком, но вполне могла сказать: «У меня сломалось платье». Платьем могла быть любая верхняя одежда.

Увлечения моего отца различного рода мистическими совпадениями дат, цифр, имен перешли к нему

 

- 189 -

от матери. Бабушка живо интересовалась такого рода опусами и коллекционировала их. Вот одна из таких подборок:

 

Знаете ли Вы? (историческая справка)

1. Наполеон родился в 1760 году.

Гитлер родился в 1889 году, через 129 лет.

2. Наполеон пришел к власти в 1804 году.

Гитлер пришел к власти в 1933 году, через 129 лет.

3. Наполеон вошел в Вену в 1809 году.

Гитлер вошел в Вену в 1939 году, через 129 лет.

4. Наполеон напал на Россию в 1812 году.

Гитлер напал на Россию в 1941 году, через 129 лет.

5. Наполеон проиграл войну в 1816 году.

Гитлер проиграл войну в 1945 году, через 129 лет.

Оба пришли к власти, когда им было по 44 года.

Оба напали на Россию, когда им было по 52 года.

Оба проиграли войну, когда им было по 56 лет.

 

Линкольн стал президентом в 1861 году.

Кеннеди стал президентом в 1961 году, через 100 лет.

Оба были убиты в пятницу.

Оба были убиты в присутствии жен.

 

Преемником Линкольна после его убийства стал Джонсон.

Преемником Кеннеди после его убийства стал Джонсон.

Джонсон, занявший пост Линкольна, родился в 1808 году.

Джонсон, занявший пост Кеннеди, родился в 1908 году, через 100 лет.

Оба были демократами, оба до того, как стать президентами, были сенаторами.

 

Убийца Линкольна — Уилло родился в 1829 году. Убийца Кеннеди - Освальд родился в 1929 году, через 100 лет.

Оба убийцы были убиты до суда.

 

Секретарь Линкольна по фамилии Кеннеди настойчиво советовал Линкольну не ходить в театр в день убийства.

Секретарь Кеннеди по фамилии Линкольн тоже настаивал на отмене поездки Кеннеди в Даллас.

 

Вот такой алгоритм, сказали бы сегодня.

 

- 190 -

* * *

 

Бабушка хорошо готовила. Пекла куличи к Пасхе, жаворонков (пирожки в виде птички с глазками-изюминками) к 23 марта — прилету первых птиц. У нее была форма для пирогов «чудо». Однако самыми незабываемыми были ее шведские пирожки «шпеккухен» с начинкой из копченой грудинки, с изюмом, репчатым луком и молотым черным перцем. Оценить эти пирожки в состоянии лишь тот, кто пробовал их. Мне кажется, это самые вкусные пирожки, которые можно приготовить.

Из еды она любила все, как говорила сама, кроме мозгов и жареного вымени. Очень любила вареный лук, всегда вылавливала его из супа. Говорила, что так делала ее мать. Тогда я терпеть не мог вареный лук, а сейчас с большим удовольствием делаю то же самое. Ничего не поделаешь — гены.

В конце зимы она высаживала в тарелку с землей зернышки овса. К Пасхе вырастала свежая зелень, в которую клали пасхальные яички. Отец искусно раскрашивал их, используя переводные картинки, сам рисовал сценки на библейские сюжеты, доводил оформление яиц до уровня искусства, так что их было жаль разбивать. Он любил красиво оформлять любое торжество и отличался при этом необыкновенной изобретательностью и находчивостью. Каждому обязательно вручал небольшой сувенир с явным или тайным смыслом, готовил фотомонтажи к юбилеям, с большим вкусом оформлял семейные альбомы и даже сделал выставку из истории нашей семьи — фотографии, письма, предметы прошлой жизни и т. п.

Один пример. К 55-летию мы, ближайшие родственники, решили сделать отцу общий памятный подарок и предоставили ему самому решить, какой. Он заказал себе массивное золотое обручальное кольцо с гравировкой по внутренней плоскости «Эврика и

 

- 191 -

мать» — аббревиатура имен дарителей Эрик, Валентина, Рита, Инна (жена Константина), Александра и мать, т. е. бабушка.

* * *

 

Бабушка обожала устраивать сюрпризы и делать подарки, занималась благотворительностью и поддерживала людей, иногда довольно неожиданным образом. Я нашел письмо отцу в лагерь от имени той самой молодой венки, из-за которой он едва не лишился жизни, по-моему, написанное самой бабушкой. Могло ли это письмо попасть к нам тогда из Австрии в 1948 году? Возможно. Но мне кажется, только с легкой руки моей изобретательной бабушки.

Сестра деда Лиза жила на мизерную пенсию. Племянник деда Олег, сын того самого белого полковника, в детстве переболевший полиомиелитом, был одинок. Бабушка помогала им деньгами и поддерживала морально. И у тети Лизы, и у Олега был один званый день в году, когда они приходили к бабушке без приглашения. Она помнила эти дни, знала, что любит Лиза, что Олег, соответственно накрывала стол и проводила с ними целый день в разговорах, воспоминаниях, расспросах об их жизни, здоровье.

Мой отец, как и его дед Бернгард, увлекался фотографированием, благодаря чему осталось много фотографий бабушки, наших подрастающих детей, родственников, событий семейной жизни. Есть фотография, которую он сделал на ВДНХ у фонтана «Дружба народов» — две старушки с палочками в длинных светлых плащах. Это бабушка и та самая Варя из Духовницкого, няня отца и Маргариты, в гостях у ба-

 

- 192 -

бушки. Примерно 1964-1965 год. Их последняя встреча в этой жизни.

Бабушка поддерживала обширную переписку со многими родственниками и знакомыми, регулярно поздравляла всех с праздниками и днями рождения, другими событиями, значительными для этих людей. Она не только находила в себе силы, но и получала удовольствие от такого общения. Она была не только физическим, но и духовным донором, человеком неистощимой энергии и сильного духа, которого ей хватало на все: на жизнь, на преодоление трудностей, выпавших на ее долю, на общение с людьми, на внимание и помощь многим в трудную минуту. Она никогда никому не отказывала, если к ней обращались с просьбой о деньгах, хотя ее заработки не были высокими. Ни разу я не слышал от бабушки слов отчаяния, она никогда не жаловалась, не роптала на судьбу, не ссылалась на усталость. Она жила так, как будто другой жизни просто не могло быть. Покинув в юности свою родину, Ригу, она ни разу больше не увидела ее. У нее на это не хватило времени.

Она была очень сентиментальна и легко могла заплакать, прочитав или услышав нечто трогательное или печальное. Сама мысль о смерти была ей невыносима и вызывала ее молчаливые слезы.

* * *

 

Ее восьмидесятилетие было торжественным и грустным. Собрались все родственники. Огромный торт сверкал 80 свечами. Мы с Валентиной через два месяца ожидали ребенка. Произнося тост, я сказал, что знаю, как мы назовем нашу дочь. Бабушка заплакала и сказала, что не доживет до этого.

 

- 193 -

Сохранилась записка на подставочке: «Прошу будить меня в 7 часов». 80-летняя старушка ежедневно вставала в 7 часов утра, тщательно приводила себя в порядок, при любой температуре мылась в тазике за ширмой, аккуратно причесывалась, делая на голове волны прогоревшими от старости щипцами для завивки волос, надевала на платье белый кружевной воротничок и с удовольствием встречала учеников, проветривая в любую погоду комнату после каждого урока. Так она начала и последний день своей жизни.

Весна 1966 года измучила Москву невыносимой тридцатиградусной жарой. Возможно, эта жара и ускорила смерть бабушки. Она умерла 26 апреля, внезапно, как и Анатолий Елизарович, от сердечного приступа, на руках своих детей Георгия и Маргариты, а ровно через месяц, 26 мая, родилась наша первая дочь — бабушкина правнучка Елена.

Проститься с бабушкой пришло много народу, площадка перед домом была заполнена людьми. Жарко пылало апрельское солнце, все цвело, природа ликовала, а мы провожали ее в последний путь. Она похоронена на Леоновском кладбище в одной могиле со спутником жизни Анатолием Елизаровичем Елизаровым.

* * *

 

Вскоре после ее смерти мы обнаружили в почтовом ящике рукопись рассказа, написанного, как оказалось, бабушкой одного из последних ее учеников. Пользуясь случаем, выражаю от всех нас глубокую признательность этой незнакомой женщине за сохранение памяти о нашей бабушке.