- 129 -

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ

И Я ТАМ БЫЛ...

 

Рига очень красивая. Вспомнил 13 октября 1944 года, когда с войсками вступил в этот город, мечтал хоть немного пожить здесь, вот я и здесь, на работу устроился, только одно не дает мне покоя, по ночам не сплю, днем все время думаю, хочу ТУДА, постоять, голову склонить, помолиться. Узнав о моем намерении, Буби и Хаим (брат моей "жены") присоединяются - поехали вместе. Приехали в мой родной город Слоним. Помню каждую улицу, каждый переулок, узнаю все уцелевшие дома, кажется - выйдет тебе навстречу знакомый, сосед, родственник, помню лица всех, их голоса, походки, но напрасно, не жди, не надейся, - никто не выйдет тебе навстречу, не услышишь знакомую речь.

Никого уже нет - абсолютно никого.

Родной город стал чужим. Даже памятника, какой-нибудь таблицы нет. Оставляем город и туда, где... Когда приблизились, прошу:

- Оставьте меня одного!

Прошло уже почти двадцать лет. Природа изменилась - деревья выросли, зеленый густой кустарник покрывает поляны,

 

- 130 -

но чувствую - это здесь. Передо мной две неглубокие параллельные впадины. Сердце замерло. Глаза повлажнели. Опускаюсь на землю. Она мягкая, податливая, просееваю ее, пересыпая из руки в руку. Невольно рука углубляется в грунт, еще немножко - кости, людские кости, наших. Вытаскиваю, еще одну, меняю место чуть рядом, - есть. Еще вынимаю. Снимаю быстро рубашку, завязываю рукава и наполняю. С собой возьму.

До сих пор не могу объяснить себе причину этого поступка.

Но сколько можно выдержать: тихие рыдания лавиной вырываются из груди, столько лет ждал. Некогда было - все время был занят. Друзья оказались возле меня. Подняли. «Поймите, здесь больше восьми тысяч человек, и я там был...»

По пути домой остановились в Вильнюсе у друзей, в семье Штукаревич. Но одна мысль не давала мне покоя. Какая причина была перед расстрелом отделить мужчин от женщин с детьми? Ночью, сойдя с кровати, потерял сознание. Вызвали "скорую", даже госпитализировать не могли, пульс более 200 ударов в минуту. Все время бредил. Прошло несколько дней, пришел в сознание.

- Ну, слава Богу, очнулся, а мы думали... - сказали гостеприимные хозяева. - Побудь еще пару дней, поправишься и поедешь домой. Пока отдыхай.

А я опять к маме: "Помоги, ребенка жду..."

24 марта 1960 года родилась дочь. Назвали ее Ханой, в мамину честь. Вспомнил ее слова: "Когда жив - доживешь".

Вторая попытка выезда тоже не удалась - получили отказ. Наконец выяснилась истинная причина.

 

- 131 -

Оказывается, я был у Ривы вторым мужем. Она в 1945 году, перед арестом, тоже с таким намерением вышла замуж. Ее "муж" успел выехать сам в Польшу. Значит, я женился на замужней (бигамистке). Я, конечно, об этом не знал, только на суде, где ей было предъявлено это обвинение, узнал. Приговором наш брак был расторгнут. Не мог скрыть огорчение и боль. Рассердился.

- Почему правду не сказала?

Но, с другой стороны, знал ее любовь к стране, в которую так стремилась и цену, которую за это заплатила. Выходим молча из суда.

- Яша, что будет?

- Будем дальше бороться вместе.

Через посольство Израиля Буби оформил развод с ее бывшим мужем, и мы вторично поженились 20 августа 1963 года, в день ее рождения.

Осенью получил отпуск и решили поехать на юг, на отдых, первый раз в жизни. Славно провели время в этих чудесных красивых местах втроем, вместе с дочерью. Удалось получить места на пароходе "Россия" из Сухуми до Одессы. Когда сошли в Одессе, сели в поезд, который отвозил пассажиров в морской порт. На переезде маневровый паровоз слегка ударил нас, и я очутился в госпитале, раненый еще раз в правую ногу. Благодарил судьбу, что дочь и жена остались целы. Они уехали в Ригу, а я остался, пока не заживет травма после операции. Ночью, лежа в палате, слушал новости по радио: убили президента США Кеннеди. Бужу соседа:

- Слушай, Кеннеди убили. «А кто он такой?» - слышу в ответ. - Продолжай спать, дружок. Извини, что разбудил...