- 135 -

ПИСЬМА ИЗ КРАСНОЯРСКА1

 

СЕРГЕЙ СЕДОВ - ГЕНРИЕТТЕ РУБИНШТЕЙН

1935 ГОД

 

Письма Сергея Седова к его жене Генриетте Рубинштейн хранятся в Гуверовском институте (Hoover Institution Archives) при Стенфордском Университете в Калифорнии (Stanford University): «Седов, Сергей Львович. Письма 1935 г. к Генриетте Михайловне Рубинштейн» (Sedov, Sergei L'vovich. Letters, 1935, to Genrietta Mi-khailovna Rubenshtein)1.

Бумага разного качества и формата - от ученических тетрадных листов в клетку до больших листов почтовой бумаги. Есть несколько открыток, посланных, как письма, в закрытых конвертах.

Почерк автора можно было бы назвать разборчивым, по крайней мере - устойчивым, но стопроцентному прочтению мешают следующие факторы. Седов пишет, как правило, в неудобном для письма положении - сидя на парковой скамейке, скрючившись на табуретке в полутемном коридорчике снимаемой квартиры, лежа в постели или стоя у конторки в почтовом отделении. На почте пишет перьевой ручкой, макая перо («уточка» или №11) в чернильницу, дома пишет карандашом, зачастую - химическим, что влечет за собой появление клякс и помарок, размывание текста при намокании или повышенной влажности воздуха.

Орфография и пунктуация в письмах почти современные, случаи отклонений по невнимательности не требовали сохранения, поэтому тексты приведены к современной норме.

Читая письма, необходимо помнить, что С.Седов находился в Красноярске, куда приехал не по доброй воле, а под конвоем и где первые недели провел в тюрьме — без нормального жилья, без работы и, соответственно, - без зарплаты. Занятия его были - ежедневно обходить учреждения, куда бы его могли взять на работу, и наведываться в приемную директора завода Красмаш в ожидании ответа на

 


1 Публикация С.А.Ларькова. Подготовка к печати Е.В.Русаковой.

- 136 -

этот же вопрос. В остальное время он тосковал. Не будем конструировать легенду о том, как он прогнозировал свое отдаленное и ближайшее будущее. В письмах на это есть слабые намеки - мы вольны интерпретировать их как угодно.

Все свободное время он писал письма Генриетте Рубинштейн. Он начинал письмо вечером дома, продолжал дома же утром, потом отправлялся по делам, а затем шел на почту. Если писем от нее не было — делал гневную приписку там же, на почте. Если было -делал счастливую приписку. Заодно описывал события, происшедшие с ним в течение дня.

В письмах есть слабые намеки на попытку нумеровать письма. Но его попытки не были слишком тщательными: он частенько забывал об этом, а чаще путал нумерацию. Поэтому нумерация писем в публикации опущена.

У публикуемых документов довольно сложная биография (будучи пересылаемы по одной-две страницы в письмах из СССР в США, они могли пропасть) - в корпусе имеются утраты. Несколько недатированных отрывков, заинтересовавших нас своим содержанием, мы все же решили опубликовать.

 

- 137 -

4/VIII 35.

Милая Женюша!

Вчера в 10 часов вечера выехал из Москвы.

В Красноярске буду 8-го августа.

Так много времени прошло, так много хочется сказать, а я не могу связать двух слов. По отдельности все кажется таким мелким и ничтожным.

Свидание прошло очень натянуто, тому было много причин. Но больше всего я волновался о том, выражаясь образно, - на каких ты придешь парусах, белых или черных. Прошло ведь так много времени, и может быть, думал я, твои передачи это только devoir d'honneur (долг чести). Не сердись, пожалуйста. Чего не придумаешь, сидя в одиночке.

Еду я в прекрасных условиях, настроение тоже прекрасное.

Я напишу тебе еще с дороги, и когда разберусь и приведу в порядок весь хаос в моей голове, то напишу подробней и лучше.

Крепко-крепко тебя целую, моя милая Ресничка!

Я забыл на свидании ответить на привет твоей мамы и Андрея1.

Кланяйся им обоим и скажи, что я очень благодарен за внимание.

Передай О.Э., что я ее крепко целую и напишу ей на ближайших днях!

Пока все, для писем ситуация пока еще не совсем благоприятная. Еще раз целую.

Сергей

P.S.

Как твои взаимоотношения с О.Э. Я боюсь вашей дружбы, во всем этом есть какая-то достоевщинка, и мне чего-то страшно. Может быть, это глупо, но я очень прошу тебя, будь осторожной.

 


1 Возможно, имеется в виду первый муж Г.Рубинштейн Андрей Болтянский.

- 138 -

Надеюсь, ты простишь меня за нелепое это письмо.

Я очень скучаю по тебе, мне так много хочется тебе рассказать.

Еще раз крепко-крепко тебя целую.

Сергей

 

7/VIII 35 г.

Милая Ресничка!

Утром проехали Омск. Сейчас 3 часа по московскому времени. Т.к. мы движемся почти по параллели, то отличие Красноярского времени от Московского довольно значительно - около 4-ех часов.

Поезд опаздывает на 5 часов, так что в Красноярск приедем завтра по местному времени часов в 11 вечера. Обстоятельство малоудобное.

Ландшафт сейчас унылый. Что касается самого Красноярска, то я уверен, что ты имеешь о нем больше сведений, чем я. По слухам, городишко очень опрятный, - но об этом напишу с места.

Дорогая Женюша! Пиши мне побольше, твои письма я буду ждать каждый день с нетерпением. Я уже сейчас ясно представляю себе, как надоем на почте.

Вот один из диалогов, который придется выслушать некоторым красноярчанам:

На почту робко входит Седов и спрашивает трепетным голосом:

- Седову до востребования - нет?

 

- 139 -

(Почтовый чиновник - сухо):

-Нет!

(Седов, совсем робко и заискивающе):

- Может быть, Вы не там посмотрели?

(Почтовый чиновник - явно недружелюбно):

- Да я же знаю!

(Затем быстрыми движениями пальцев перебирает пачку писем, Седов тревожно следит за мелькающими, как ассигнации в руках кассира, конвертами - ему страшно, что чиновник, упивающийся ловкостью и быстротой своих движений, пропустит его письмо. Крупные, как слезы, капли пота скатываются с его лба. Чиновник с деловым видом, не глядя на него, кладет письма на место, берет ручку и продолжает писать. Поведение его нагло и оскорбительно, хотя по форме вполне вежливо.)

Седов покидает почту походкой человека, провалившегося на дипломной защите.

На следующий день ситуация обостряется. Я опишу ее тебе, как только представится случай (иными словами, довольно скоро).

Перехожу к делам.

Мне нужно сюда переслать довольно много книг, я напишу об этом О.Э., она тебе укажет, какие. Посылать их можно бандеролью по 2-3 книги, т.к. сразу все мне не понадобятся.

Кроме того, мне необходимо покупать выходящие книги из области термодинамической, химич[еско]-термод[инамической] и физической химии.

Лев Лазаревич и Бор[ис] Моисеевич] оба покупали книги, которые покупал и я. Если эти мужи не подходят под строки Арбитра Петрония: «Дружба хранит свое имя, покуда в нас видится польза...»1 и т.д., — то, может быть, кто-нибудь из них покупал бы книги и для

 


1 Nomen amikitiae sic, quatenus expedit, haeret... (Сатирикон, гл. 80).

- 140 -

меня. Труда это не составит никакого, стоимость книг будет, конечно, оплачиваться.

(Проехали разъезд Карапузово.)

Меня волнует термодинамика (нрзб.), один том вышел и куплен мной, я боюсь пропустить остальные.

Нужно мне выписать некоторые журналы, но это я посмотрю на месте.

Пришли мне, пожалуйста, записную книжку (портативную), несколько карточек с твоей рожицей и журналы с моими статьями.

Если моя статья в «Технике воздушного флота»2 не напечатана из-за авторской корректуры, то бери смело гранки и оригинал, если никто не поможет, правь сама, корректорские знаки тебе кто-нибудь покажет. В «Вестнике инженеров»3 моя 3-я статья, из-за которой были смешные споры, возьми ее оттуда и пришли мне.

Пришли, пожалуйста, и мои две счетные линейки.

Получила ли ты деньги за мои статьи в «Автотракторном деле»4 или нужна доверенность, там должно быть около 100 р.

Если вышла статья в «Техн[ике] воздуш[ного] флота» (только вот я не совсем уверен, что журнал так называется), то там можно получить р[ублей] 250-300. Нужна ли доверенность?

Кроме того, я не получил денег в ДУКе.5 Это очень далеко, если бы Л.Л. согласился, я прислал бы доверенность на его имя - там тоже рублей сто или больше.

О финансовых делах пока не пишу, там будет видно.

Как твои подруги?

Кланяйся им от меня.

Не было ли у тебя каких-нибудь неприятностей в связи с этим неудачным замужеством.

 


2 Вероятно, статья была снята редакцией.

3 Вероятно, статья была снята редакцией.

4 Удалось обнаружить только одну статью, см. примечание 4 на с. 151.

5 ДУК - Дирижабельный учебный комбинат.

- 141 -

Хорошо бы у Мишеля (из Черкизова) достать наши карточки (может быть, ты напишешь ему открытку).

Меня беспокоит здоровье О.Э., она сильно похудела.

Сейчас напишу ей письмо.

Напиши мне, пожалуйста, о ней.

За последние пять месяцев я пополнил свои знания по латыни. Например, я знаю, что тебя зовут - Argenteum Cilium. Это звучит немного ботанически, но не бойся, я не собираюсь помещать тебя в гербарий.

Я знаю, кроме того, что quibuscumcue viis - значит любыми путями, что древние греки, накрыв свою жену с любовником, вставляли последнему (о боже!) в задний проход редьку (какое странное употребление корнеплодов!). Весь этот процесс по-гречески выражается одним словом, но я его забыл. О странной манере бритья у греческих женщин я Вас уже неоднократно оповещал.

Я надеюсь, что посторонний зритель в момент чтения тобой заключительной части письма с удивлением констатирует странное подергивание твоих ушей.

Крепко, крепко тебя целую, моя милая Ресничка.

Сергей

 

- 142 -

12/VIII 35 г.

Дорогая моя Женюша!

Я сейчас нахожусь в Красноярской пересыльной тюрьме. Дальнейшая моя судьба заключается в том, что я должен быть направлен на работу. Когда и куда — неизвестно. По всей вероятности, скоро.

В моем постановлении (особого совещания) сказано, что я ссылаюсь в город Красноярск, в отличие от многих, у которых Красноярский край.

Если я буду отправлен куда-нибудь вне Красноярска, то попробуй выяснить в Москве, входит ли в компетенцию местных органов НКВД распоряжаться мной по всему краю, если в постановлении особого совещания сказано город Красноярск.

Как только попаду на свободу, дам тебе телеграмму, надеюсь, что ты ее получишь раньше этого письма.

Настроение слегка хмурится, лирические ноты осыпаются - последнее это от контрастирующей обстановки - она изумительна - неповторима по своему колориту.

Но я не могу удержаться, чтобы не написать тебе, моя милая Ресничка, что я полон нежно-пламенной любви к тебе. Я впервые пишу это слово, мне как-то стыдно произносить его, очень оно, бедное, потрепанно.

У меня рука не поднимается писать о своих чувствах, и я боюсь, что мои письма кажутся тебе черствыми, а мне хочется сказать тебе так много - надавать тебе массу ласковых эпитетов, но на бумаге они выглядят как-то глупо.

Алкей в своем стихотворном послании к Сапфо писал

«Мне хочется что-то сказать тебе, - но мне стыдно»

 

- 143 -

(за точность не ручаюсь). Он боялся произнести слова любви, а я, когда пишу их, то стыдливо озираюсь. Если б ты слышала, в каких диалогах мне приходится участвовать во время писания этого письма!

Наглый параллелизм с Алкеем я пишу под шум спора о сапогах, шелест clopius vulgaris и собственный кашель (немного болит горло от махорочного дыма).

Если ты начала высылать книги, то остановись.

От тебя писем пока не имею, т.к. не попал на почту, но мне обещали письма доставить.

Не помню, писал ли я тебе, что мне еще давно приходило в голову, что твой брат острит: «наша сестра в "русские женщины" записалась».

Если меня отправят куда-нибудь в глушь, то тебе придется отречься от этой роли - это трудная роль. Не стоит. Я думаю, ты сама с этим легко согласишься.

Впрочем, не будем заглядывать вперед, мы еще спишемся. Во всяком случае, к мысли, что нас ждет неудачная ситуация, тебе следует приготовиться.

Для меня она будет несколько трудней, чем для тебя, но ладно, поговорим об этом всем после.

Крепко-крепко тебя целую, моя милая Ресничка.

Твой Сергей

P.S. 14/VIII. Милая моя Ресничка, до сих пор не удалось отправить письма. По дополнительным сведениям, ссыльных в Красноярске не оставляют. Мне сказали, что на мое имя писем на почте нет. Это меня беспокоит.

 

17/VIII 35 г.

Милая Ресничка!

Еще по дороге сюда, в Красноярск, я беспокоился о том, чтобы подарить тебе букет цветов 14-го или 15-го (!) числа, и я с некоторой грустью думал, что мне

 

- 144 -

в Москве некого попросить об этом. Это было даже немного обидно - прожить в Москве целых семнадцать лет и, уехав, не оставить там никаких друзей. Отчасти это хорошо — некому радоваться по поводу моего отъезда.

Мне сказали, что на почте писем на мое имя нет, - это странно. Еще несколько дней, и я начну нервничать, ведь свидание наше было двадцать дней тому назад, и я надеялся, что ты вскоре же напишешь мне.

Я послал тебе четыре письма, три с дороги и одно отсюда, из красноярской пересыльной тюрьмы.

Мое положение пока без перемен - что будет дальше, неизвестно.

Почему от тебя нет писем!?

Ты не можешь себе представить, как было бы радостно для меня иметь твое письмо, сколько раз я бы перечитывал его! Это не упрек, я уверен, что ты писала мне, но я начинаю беспокоиться.

Фантазия работает пока еще бледно, но скоро мне ясней и ясней начнет представляться, что с тобой что-то случилось.

Прошел целый год... как много событий, как много перемен: от Черного моря до Енисея. Это самый бурный, самый насыщенный год в моей жизни.

От радости видеть тебя до печали не видеть.

И ведь так еще недавно я мог позвонить тебе по телефону, встретиться с тобой.

Почему от тебя нет писем!?

Жаль, что нельзя в письме передать интонацию этой фразы.

Я глупею вдали от тебя.

Я болен Генриэттотропизмом, и я могу увянуть.

Я болен Генриэттотропизмом, и я могу расцвести.

Почему от тебя нет писем!?

Мне душно без них.

 

- 145 -

Я не упрекаю тебя. Я уверен, что ты писала мне.

Я люблю тебя, и мне сейчас грустно.

Крепко тебя целую и беспокоюсь о тебе.

Я люблю тебя, и мне хорошо.

До свидания, моя милая Ресничка!

Сергей

 

18/VIII 35 г.

Письмо удастся отправить только завтра. В последнем письме №4, которое я тоже писал из красноярской пересыльной тюрьмы, я сообщал тебе, что меня, очевидно, в Красноярске не оставят. На всякий случай повторяю это здесь вместе с просьбой выяснить в Москве, входит ли в компетенцию местного НКВД изменение решения Особ[ого] Совещания], где сказано гор. Красноярск.

Здесь нашлось еще несколько человек с таким же приговором, как у меня, и в Красноярске их не оставляют, так что надежд мало. У большинства же ссыльный приговор Красноярский край.

Сколько я здесь пробуду, предугадать трудно. Возможно, что еще дней 10-20. Условия здесь резко отличаются от московских во всех отношениях.

Первые десять дней, они уже прошли, колоритность условий представлялась крайне занимательной, сейчас начинает немного надоедать. Хотя не сегодня-завтра меня ждут внутренние перемены. Часть ссыльных отправляют на 800 км от железной дороги по рекам Енисею и Ангаре, возможен и Туруханск.

После моего отбытия с письмами будет сложно, поскольку между нами железной дороги не будет.

Общее настроение у меня не пессимистическое, абсолютно нет, я твердо решил приложить все усилия, чтобы хорошо устроиться, и думаю, что это возможно.

 

- 146 -

Если тебе кажется, что я помрачнел, то это результат первой усталости. Я очень много перенес за минувшие месяцы и сильно утомлен, мне хочется скорей на место и мне хочется иметь твое письмо. Крепко целую.

Сергей

 

20/VIII 35 г.

Милая моя Женюша!

Послал тебе вчера телеграмму и сегодня вторую. Вчера получил твое письмо от 8/8 и сегодня от 12/VIII. Я только вчера был выпущен и поэтому раньше ничего поделать не мог. Посылал тебе телеграмму еще дней пять тому назад, но не знаю о ее судьбе ничего...

Очень меня гнетет положение с О.Э., с нетерпением жду ответа на мою телеграмму. Ужасно все складывается, я удивляюсь причиной ее мытарств и ничем не могу помочь. Что делать, неужели я должен быть виной ее жизненных невзгод. Кажется, достаточно моральных страданий я ей принес. Теперь очень... Особенно тяжело чувствовать свое бессилие.

Я пишу из полумрака лесного ин[ститу]та. Новое, наполовину построенное здание, пыль, грязь, стук. Предлагают читать детали машин, я согласен даже на курс гидродинамики (шучу, конечно!). Одет в чужие ботинки и калоши, мокрые ноги в волдырях, беспросветный дождь на улице, ночь спал у местного алкоголика в передней (пришлось его предварительно напоить), но все это чупаха [так!], которая, максимум, вызывает у меня игривую улыбку.

Пользы за прошедшие полгода я получил много.

Неужели ты не получила моих писем? Одно письмо с дороги я отправил О.Э., о судьбе его не знаю ничего.

 

- 147 -

Как только устроюсь, телеграфирую, надеюсь, телеграмму ты получишь раньше письма.

Сейчас я жду заведующего учебной частью. Весь вопрос будет в комнате. Публики квалифицированной здесь нет, а я, право, неплохой работник. Если бы не мое cuviculum vitu1, то здесь можно было очень сносно устроиться.

Посмотрим.

Города еще не знаю, трамвая нет, в общем, не лучше Ногинска.

Комнату в стиле Полины Конст[антиновны]2 мой алкоголик попытается мне найти.

За истекшие полгода вкус водки не изменился.

Не думай, что я пошел по этому пути на радостях свободы. Я за заботами почти не почувствовал ее, это был единственный способ, правда, рискованный, найти себе ночлег. Хотя погоду такую я очень люблю. Но ночевать на улице я предпочитаю в другое время.

Вообще я отвык от комфорта.

В параше розы не цветут - прошу простить за вульгарность афоризма.

Крепко тебя целую, очень беспокоюсь о Леле, что с ней? Как она? Я ей не пишу, т.к. не знаю когда [будет] она в Москве, то [клякса, нрзб.] целую. Дай ей прочесть мое письмо. Получила ли она письмо с дороги?

Сергей

 


1 Жизнеописание, биография (лат.).

2 Вероятно, хозяйка комнаты, которую снимали в Москве Сергей и Генриетта или в которой они иногда встречались.

- 148 -

21/VIII 35 г.

Милая Ресничка!

Получил твою телеграмму. Тяжело очень получилось с Лелей. Я не знаю, дошло ли до нее мое письмо. Я там писал о материальных делах. Не знаю, как обстоит дело и со всеми вещами - получены ли мои деньги из МАИ1 и сколько их. Во всяком случае, пусть она расходует, сколько ей нужно. Если кассу олицетворяешь ты, то переведи ей в Воронеж половину имеющихся денег. Я ей писал, чтобы она не стеснялась с деньгами, еще не зная о ее высылке. Ей нужно отдохнуть. Мне трудно отсюда ориентироваться в финансовой и материальной ситуации в Москве. Бесспорно одно, что нужно сделать все возможное для нее на этом поприще. Неужели она заняла позицию экономии денег для себя из тех соображений, что они «принадлежат» мне. Продана ли мебель? и проч. Очень трудно представить себе истинное положение вещей. Я ей напишу в Воронеж до востребования.

Это не вас, моя милая Генриэтта, постигла эта участь? Тогда я был бы очень доволен: во-первых, ты от меня не сбежишь, а во-вторых, ты будешь знать в следующий раз, что значит выходить замуж по любви, в-третьих, ... , в четвертых, ...

Пишу из Красноярского парка - хвалили мне его долго и упорно и, как это ни парадоксально, он действительно неплох. [Далее следует довольно длинное описание парка, могучих кедров и проч., которое мы здесь опускаем.]2 Могучих кедров, впрочем, я не видел.

Мне кажется, что мои письма представляются тебе надуманными. Это неверно. Может быть, они нелепы, но то, что я пишу, получается совершенно спонтанно (самопроизвольно), и по кавардаку, который наполняет мои письма, ты можешь приблизительно судить о том беспо-

 


1 МАИ - Московский авиационный институт.

2 Квадратные скобки принадлежат С.С.

- 149 -

рядке, который творится у меня в голове. Приблизительно - потому что в письмах я еще сильно сдерживаю себя.

Ношу с собой курс «Детали машин», но трудно изучать его в парке, думая о тебе, не зная «сопротивления материалов» и ожидая дождя и прописки в милиции.

Обстоятельства складываются так, что я, по всей вероятности, буду принят на работу в Сибирский лесотехнический ин[стит]ут. Тогда на днях получу комнату - возможно, даже с уборной (Ура!). Я вижу, что ты щуришь ноздри, - разве ты против уборной?

Прошел дяденька с колокольчиком и дал мне понять, что я должен уйти. Последнее время ты ассоциируешься у меня с небольшим совершенно голым и хорошо загорелым дельфином, а иногда с крупным, гладким с шелковистой нежной кожей, но обязательно загорелым поросенком.

Неисповедимы законы наших ассоциаций (последнее неверно).

Кстати, автор этого творения посетил меня однажды ночью. Мы долго спорили с ним, я выступал примерно с той позиции, которую должна была занять ты. Люций Аней3 громил меня по всем швам - величественный и спокойный, он почти презрительно сокрушал мои доводы, и он, возможно, одержал бы верх, если бы не отвратительная привычка сморкаться в тогу (у старика насморк), которая так нервировала меня, что я прогнал его.

Привет твоей сослуживице — по одному мелкому признаку мне казалось, что ее слегка коснулся поднятый мной ветер.

Кланяюсь твоей маме, к которой всегда испытывал чувство глубокой симпатии. Передай ей, что я прошу прощения за тот переполох, который внесен мной в ваш дом.

 


3 Возможно, имеется в виду Люций Аней Сенека.

- 150 -

Прилагаю мое письмо к Леле (можешь его прочесть), посылаю тебе, т.к. не знаю адреса и у меня только один конверт.

Жду от тебя писем, строю всякие выкладки, когда они должны прийти, надеюсь, завтра что-нибудь будет.

Ведь твои письма - это моя единственная пища в Красноярске.

Крепко тебя обнимаю и целую, моя милая Ресничка.

До скорого свидания.

 

22/VIII

Какова судьба моей литературной энциклопедии?

Магазин, к которому я был прикреплен, - на Серпуховской. Сейчас пишу из читальни Л.Т.И., только что вернулся с почты, где нет на мое имя писем.

Что же это такое?

Ты все-таки поросенок, первое письмо написано тобой 8/VIII, т.е. в день моего прибытия в Красноярск, и если бы я сразу попал на свободу, то целых восемь дней до 16/VIII ходил бы на почту за письмами. Я очень доволен, что был лишен этой возможности, совершенно серьезно - эти дни были бы для меня высочайшей мукой. В поезде я надеялся, что по прибытии меня будут ждать уже 2-3 письма, т.к. свидание было 28/VII и я думал, что ты уже на следующий день писала мне. Как видишь, все к лучшему, хорошо, что я провел десять дней в заключении.

Сейчас смотрел журнал с моей статьей «Гутап»4 авто.-тракт. В заголовке потрясающая опечатка: вместо «термодинамической» напечатано «динамической», в тексте тоже много опечаток (это между прочим, т.к. мне

 


4 Седов С. О сравнительной динамической оценке идеальных циклов Дизеля и Отто / Автотракторное дело: Журнал Главного управления автотракторной промышленности (ГУТАП) и Научного автотракторного института (НАТИ). 1935. №4. С. 125-129.

- 151 -

совершенно безразлично - читать все равно никто не будет).

Заниматься пока не могу - отсутствие уверенности, что я принят на работу, и главное - уже лишают меня всякой инициативы. Нет бумаги, тетрадей.

Скоро ли мы увидимся, черт возьми!

Если я даже получу комнату на этих днях, то все же нужно привести ее в человеческий вид - обзавестись мебелью и проч. А времени на это не будет, т.к. придется действительно заниматься. Если бы начало занятий не первого сентября!

Я бы им показал!

В Москве осталось много всяких моих записок, конспекты лекций, мой диплом? И проч. Что с этим всем сталось? Жду от тебя вестей. Сообщи, как идут письма воздушной почтой. Простые сюда доходят на 7ой - 8ой день. (Получила ли ты 600 р.?)

Не забывай меня! - а то я зачахну.

Состояние у меня неуравновешенное. Иногда мне кажется, что все пустяки, что я могу еще десять раз пережить все сначала (увы — ты не знаешь, как разворачивались события), а иногда мне кажется, что достаточно еще небольшого толчка, и все закончится апоколокипрозисом5.

 


5 Вероятно, это изобретенная С.С. болезнь, сконструирован ная из «апокалипсиса», «кризиса» и «апоплексического удара».

- 152 -

[22/VIII 35 г.]1

Милая моя девочка!

Твое письмо вместе с огорчением по поводу событий с О.Э. принесло мне столько счастья, столько радости, что мне даже стыдно. Но я так люблю тебя, я так волновался, так тосковал по тебе, что ты не можешь себе представить всю мою радость, все мое счастье.

Я писал тебе с дороги о том, «как я жажду узнать, чем ты дышишь, что ты думаешь».

Милая моя Ресничка!

Будем исповедовать учение доктора Панглоса2.

Может быть, и правда - все к лучшему, может быть, наши невзгоды, преграды, стоящие на нашем пути, только дадут глубже почувствовать наше счастье.

Надо надеяться, что мы сумеем возвыситься над блестящим окончанием «Кандида».

Милая, дорогая Ресничка!

Я так тебя люблю, что мне хочется спеть тебе арию Мазепы.

Неужели мы скоро увидимся?! У меня хватило бы сил ползти до Москвы, чтобы увидеть тебя.

В письме, которое я не успел тебе отправить, оно в моих вещах, которые лежат в «Доме крестьянина», я писал тебе, что глупею вдали от тебя.

Поэтому не удивляйся моим письмам.

После двух часов перерыва продолжаю прозу.

Был [у] Заведующего учеб [ной] частью, взялся читать лекции по «деталям» и «узлам» в разных потоках, где с середины, где с конца. Ответ через три дня (по каким причинам - ты со свойственной тебе проницательностью догадываешься).

Обещают комнату.

На подготовку у меня будет семь дней (ну-ну!).

 


1 Фрагмент письма без даты. Датирован по содержанию.

2 Доктору Панглосу, наставнику вольтеровского Кандида, принадлежит сентенция: «Говорить, что все хорошо, — глупость. Правильно говорить: все к лучшему».

- 153 -

Чтобы преподавать детали, надо знать сопротивление материалов.

В общем, забавно.

Пишу уже с почты, надо спешить, алкоголик сидит без ботинок и ждет моего прихода.

Завтра обувная проблема будет улажена, описывать ее здесь очень длинно.

Крепко, крепко целую, моя милая Ресничка.

Твой водочирикающий

Сергей

В городе нет конвертов, что задерживает отправку писем.

Посылаю образец моих шахмат.

 

22/VIII 35 г.

Милый ты мой! Рожица ты моя!! Сколько радости!!!

И я, глупец, имел возможность в поезде перерыть весь чемодан и не догадался. Поистине я отупел.

Если б ты знала, какое счастье я нашел в одном из конвертов. Сегодня я заходил в тюрьму, где лежат почти все мои вещи, и выбирал самое необходимое (зашел же я за старыми ботинками - от новых у меня на ногах всякое безобразие), там я наткнулся на бумагу, а в ней конверты. И только сейчас, «дома», в одном конверте я нашел твою рожицу1.

 


1 В архиве Ю.Аксельрод сохранилась фотография со следующей надписью на обороте: «Такую рожицу я положила в твои вещи. Если ты ее не нашел — на всякий случай посылаю вторично. Кроме того, в вещах есть фотография групповая: Оля, Мира и я. Мы сфотографируемся на этих днях и пришлем тебе (мы - это Оля и я).

Целую тебя, толстого и дорогого! Пожалуйста, ухитрись не похудеть — мне очень интересно — какой у тебя животик: Женя».

- 154 -

Твоя надпись принесла бы мне тоже много-много радостных минут. Я уже с дороги писал тебе о своих волнениях и сомнениях.

Сейчас я прописан, так что имею пристанище на ближайшее время. Вечером на улице встретил директора, и он обещал дать мне завтра окончательный ответ.

Если будет комната, то я им пропишу «Детали машин». Пусть знают московского доцента. Аудитория будет содрогаться от восторга, а в день твоего приезда будут массовые истерики и несколько смертей в зале.

Я немножко почитываю «Сопротивление», а по деталям, как выяснилось, у меня есть даже напечатанное оригинальное исследование - «Вестник стандартизации», 1931 г., кажется, №62. Если бы оказалось возможным достать этот номер, то было бы неплохо. Я имею нелепую привычку не сохранять свои работы, у меня был один номер этого журнала, и пришлось его отдать в комиссию для получения доцентуры.

Я все время посматриваю на твою мордашку, игриво выглядывающую из конверта, и глупо улыбаюсь. На шее у тебя висит список грехов твоих, я стараюсь рассмотреть, не появилось ли там еще что-нибудь, но не вижу. Моя попытка найти какое-нибудь латинское или эллинское «мо»3 для твоего монисто из ласк и поцелуев окончилась неудачно. Ожерелье Гармонии мало подходит. Есть одна аналогия с дочерью фараона, но она слишком остра.

По всей вероятности, латинское «мо» есть — оно должно исходить от католической церкви, и смысл его должен быть таков - помни о грехах твоих, по аналогии с memento mori4!

В день окончания мной института 31 окт[ября] 1930 г. я обратился к моим собутыльникам - еще не окончившим студентам и говорил им «помню в бытность

 


2 Инок. С.Седов. О напряжениях, возникающих в гайке, в связи с зазорами по ОСТам 95-а и 95-6 // Вестник стандартизации. 1931. №7. С.48-52.

3 От фр. mot - слово.

4 Помни о смерти (лат.).

- 155 -

мою еще студентом...» А теперь я буду писать тебе «Мы сибиряки...»

Слабо! Каюсь - очень слабо!

Во всяком случае, я освоил систему поедания кедровых орешков. Здесь продаются шишки, их приоткрывают, достают оттуда орешки и едят. Снобизм заключается в том, чтоб съесть все орешки, не ломая самой шишки.

Кстати, для местных ухажеров в этом продукте заложен целый клад каламбуров для заигрывания со стыдливыми представительницами прекрасной половины красноярского народонаселения.

Нужно написать письмо маме, а я никак не соберусь. Свинство!

Сегодня непременно напишу.

Если от тебя завтра не будет писем, то я лягу на пол на почте и буду горько плакать.

Я очень люблю тебя. Я уже выдумал целую теорию по этому поводу сегодня ночью на своем ложе в прихожей, но мне лень излагать ее.

Под конец письма я напишу тебе о том, что мне давно хочется сказать тебе. Мне хочется иметь ребенка, но есть так много всяких «но», одно из них то, что это связало бы тебя со мной, а это в моем положении не совсем честно. С другой стороны, через несколько лет может уже быть поздно. Конечно, сейчас рано говорить об этом, но я пишу для того, чтобы ты подумала над этим.

Крепко тебя целую, моя любимая.

Твой Сергей

 

23/VIII утро.

Собираюсь на почту, перечитал письмо, оно какое-то нескладное, ну да бог с ним. Еще и еще крепко те-

 

- 156 -

бя целую. Ты мне снилась сегодня ночью. Милая моя (!!) Ресничка - скоро ли увидимся?

 

23/VIII

Напиши мне, пожалуйста, звенит ли моя серебряная ресничка, когда ты моргаешь?

Я никогда не прислушивался, но уверен - что звенит. Я даже стихи сложил по этому поводу. Стихи, конечно, ужасные, но это было необходимо, чтобы passer le temps1.

Вчера вечером был на стадионе, немного поиграл в футбол и устроился играть в одной из местных команд.

Существуют ли в Москве мои футбольные доспехи?

Если бываешь на «Пар[ижской] Ком[муне]», отыщи там Гурия Сергеевича Сыроевского, я ему должен 8 р., возврати ему их, пожалуйста, и передай мои извинения за задержку. Кстати, я не помню, где моя теннисная ракета. То ли она была дома, то ли хранится у него. Если ты там не бываешь, то специально ездить не надо. Можно позвонить, на стадионе есть телефон.

 


1 Провести время (фр.)

- 157 -

Кроме того, еще одна просьба телефонного характера. Я не помню адреса Саши (Циркового) - это смешно, ибо бывал я у него сотни раз. Мне жаль было бы совсем потерять его из виду. Позвони, пожалуйста, Борису Михайловичу Литвинович (коняшке), телефон есть в книжке, см. Литвинович - Тверская ул. Передай ему, что я в Красноярске — до востребования, и прошу его написать мне, где Саша, а последнему сообщите мой адрес.

Как ты смотришь на мое вчерашнее предложение?

Тебе, как я дополнительно писал, нужно немного подучиться щелкать на счетах и считать на арифмометре, остальное требует только некоторой сообразительности, у тебя ее с избытком хватит. Так что не сомневайся - больше смелости. Я уверен, что очень скоро ты здесь на этом поприще продвинешься.

Ты ведь у меня умная и образованная, и хорошая, и любимая.

Сейчас вернулся из бани - хорошо. Здесь отдельные номера с ванной. Приезжай, я тебя вымою — право вымою, приезжай!

Я смотрю на твою рожицу и впитываю теплоту и нежность твоих щек.

Не помню, писал ли я тебе о том, что прошу сохранить и привезти мне невзрачное короткое серое полотенце с голубой каймой - само оно розоватого оттенка.

Сейчас пойду на почту, отправлю это письмо и посмотрю - нет ли мне.

Хотя мне в Красмашстрое обещали ответ завтра, но я думаю, что дело затянется, т.к. директора сейчас нет в городе, а без него вряд ли решатся дать мне ответ. Так что положение мое между небом и землей продолжится еще, возможно, долго.

Сообщи, на какой день получаешь мои письма.

 

- 158 -

Разбираешь ли все, что пишу, что-то очень мутно получается.

Собираешься ли ко мне приехать? и если нет, то почему? и если да, то когда?

Приезжай, а то я совсем забыл вкус твоих ушей.

Крепко, крепко обнимаю и целую.

Сергей (пиши!) (пиши!)

Писем на почте нет.

 

23/VIII 3 ч дня

Красноярск, почта.

Право приезжай, - а какая у нас грязь!

Сегодня, положим, солнце, и немного подсохло. А когда у нас сухо, - какая здесь пыль! Приезжай, пожалуйста! Ну пожалуйста.

Ведь мы с тобой полтора жида, неужели мы не устроимся.

Сейчас вернулся из Красмашвагонстроя. Я им нужен, был очень любезно принят старым инженером - профессором, заведующим технической частью, когда я с соответствующим выражением лица (вроде того, которое бывает у людей, сообщающих доктору о своей венерической болезни) оповестил его о моем положении, то он ответил мне:

- Ваш покорный слуга в таком же положении.

В общем, послезавтра ответ. Здесь надежд как будто бы больше. Но подождем.

Теперь возвращаюсь к полутора жидам.

Тебе нужно зайти в Московские представительство Красмашстроя или дирекцию Главзолота и предложить свои услуги для работы в плановом секторе.

Ты объяснишь, что ты инженер-плановик текстильного Ин[ститу]та, но знакома с плановой работой

 

- 159 -

вообще и согласна ехать в Красноярск на крайне миролюбивых условиях примерно 400 р. в месяц.

Здесь такой оклад получает, напр[имер], не окончивший студент III- го курса.

Мой алкоголик, человек крайне малокультурный, заведует плановым сектором в каком-то учреждении и жалуется на бездарность сотрудников.

Ты, конечно, очень быстренько освоишься с работой. Авантюризма в этом нет никакого.

Ты можешь согласиться на крайне скромные подъемные или даже отказаться от них - проезд тебе, конечно, должны оплатить.

Если я устроюсь на Красмашстрое, то ты все равно будешь работать там, даже если просто приедешь ко мне (в том же секторе), так что мое предложение совершенно реально. Может быть, ты на месте создашь другой вариант, познакомившись с нуждами Московского представительства.

Но я думаю, что задумываться не над чем, тем паче, что если я не сумею устроиться, то тебе здесь должны будут дать комнату.

На этом семитская часть письма оканчивается.

Зима предстоит грозная.

Валенки (по-местному) катанки стоят здесь 120 р.

Я буду получать, если примут на работу, р. 500-600. Цены здесь мало отличаются от московских.

Как видишь, деловой тон первой половины письма не дает мне остановиться.

Крепко, крепко целую.

Приезжай, право приезжай...

Крепко обнимаю любимую Ресничку.

Сергей

 

- 160 -

25/VIII

Положение делается все кошмарней и кошмарней. И я должен честно сказать тебе, что виной всему ты.

И тебе не стыдно?!

Зачем ты так мучаешь меня !?

21 - ничего, 22 — ничего, 23 — ничего, 24 - ничего, 25 - ничего.

Я искренне и глубоко расстроен.

Мне очень обидно.

Я сдерживаю себя, чтобы не писать тебе каждый день по длиннющему письму, а ты не могла хотя бы через день бросать по коротенькой открытке.

Я вполне согласен с тем, что у меня больше времени и охоты писать, чем у тебя, но все-таки хоть немножко-то времени (полчаса за двое суток, и то много, - ну 15 м) ты можешь выкроить.

Ведь Ты - все, что у меня есть на белом свете. 22-го вечером я нашел твою карточку — мне хватило радости на несколько дней. А сейчас мне очень грустно.

Я решил не писать тебе, пока не получу вестей от тебя, это очень глупо, потому что ты не почувствуешь и десятой доли тех огорчений, которые испытываю я.

Это, конечно, нехорошо с моей стороны обращаться к тебе с упреками, но у меня - серьезно - навертываются на глаза слезы.

Какие глупые мысли не приходят в голову [!]

Нервы у меня не в порядке, не сиди я в читальне Лесотехнического Ин-та, я бы расплакался.

Ты не сердись на меня, Ресничка, за упреки, - я пишу тебе то, что я чувствую.

Но это пустяки, моя хандра сейчас пройдет, т.к. мне надо бежать по делам в несколько мест. А дела — это лучшее лекарство от тоски.

 

- 161 -

Мое положение пока Status quo.

На днях все должно выясниться (т.е. буду ли я или нет принят на работу в Л.Т.И.).

Несмотря на неопределенность положения, я все же занимаюсь, даже не без успеха. Занятия отнимают время - а зачем оно мне без тебя?

Крепко тебя целую, мечтаю о предстоящей встрече, любящий тебя нелепо и беспредельно твой Сергей.

Просмотрел сейчас свое письмо, его очень трудно читать, т.к. плохой карандаш. Нужно заточить его, тогда легче.

Писал я из ресторана. Потом зашел в сад и сейчас вернулся на почту, откуда по автомату (его мало видеть, чтобы оценить его - нужно позвонить куда-нибудь) звоню на Красмашстрой.

Нужного мне человека нет, позвоню еще раз через 15 минут, но очевидно, придется ехать туда завтра с утра, т.к. иначе ничего не добьешься.

В ЛТИ взял книгу по пламенным печам, отрасль, которой мне придется заняться, если возьмут на работу. Читать пока не начинал - довольно с меня вступительной лекции и…

Что ты не пишешь?

На меня начинает находить хандра. Это, конечно, ненадолго. После твоего дневника мне еще острей захотелось видеть тебя.

Была ли ты в Московском представительстве СтройКрасмаша? Или в тебе не хватило еврейской крови?

Ты можешь прилететь ко мне на аэроплане. Это стоит 407 р.

 

- 162 -

Судя по письму Лели, в МАИ занялись явным бандитизмом. Я недополучил там по крайней мере 800 р. Я написал об этом Леле, и боюсь, тебе придется еще съездить в МАИ. Но это потом, когда я получу ответ от Лели.

Теперь распутать что-нибудь стало совсем трудно.

Позвонил еще раз — без результата.

«Целую» тебя крепко-крепко.

Твой Сергей

 

26/VIII 10 ч 45 м утра

Получил сейчас сразу два твоих письма, безмерно счастлив, крепко целую милую Ресничку.

На письма отвечу сегодня вечером.

Номеруй, пожалуйста, их, я получил всего четыре от 8/8, 12/8, одно со справкой и одно от 19 и 20/8.

Тебе послал 3 с дороги, одно из тюрьмы и 2 из города, это седьмое.

Письмо, которое я тебе отправляю, очень нелепо, даже боюсь его перечитывать, пусть оно будет для тебя кусочком моего настроения (не характерного).

Ты помнишь, что ты написала на карточке, не на первой, а на этой, только что присланной. Ну так я тоже крепко тебя целую.

Пока, жду еще.

Мне стало легче - ты любишь меня. Кончено, и то я опять готов заплакать, но уже по совсем другим причинам.

 

26/VIII35 г. Красноярск

Милая моя Женюша!

Очень глупое послал тебе утром письмо, раскаиваюсь, что отправил его.

 

- 163 -

Сейчас вернулся «домой» после целого дня путешествий и сплошных неудач. В Лесотехническом Ин-те мне отказали, хотя у них первого начало занятий, а лектора все нет и нет.

Был еще в трех учреждениях, в двух нужны только инженеры-строители, а в третьем не застал начальства.

Это последнее учреждение - Красмашстрой - большой завод, по ту сторону Енисея, - город с одной стороны, а завод и его жилые строения на другой. Проехали на катере по реке, она здесь не очень широка (две-три Москва-реки), но довольно живописна, как раз напротив города островок, на котором имеются кирпичные строения.

По слухам, на Красмашстрое работники нужны. И комнаты инженерам дают. Но принимая во внимание... не знаю, удастся ли там устроиться. Правда, я слышал, что там работают бывшие вредители, так что надежды есть.

Исколесил я сегодня по грязи верст десять.

А какая здесь грязь!

Помнишь, может быть, «Пышку», так это паркет по сравнению с нашей Красноярской грязью.

Несмотря на полное фиаско, которое я потерпел сегодня по всем швам, у меня так легко на душе - я так рад твоим письмам, что никакие мозоли и никакая усталость не угнетают меня.

Ты не сердись на параллелизм письма и мозоли.

Маяковский недаром писал:

А может быть, у меня гвоздь в сапоге Кошмарней, чем фантазия у Гете1.

Прости, что я задал тебе работу с «трудами», я в телеграмме написал так для краткости и имел в виду в основном книгу, а там что попадется.

 


1 В.Маяковский. «Облако в штанах».

- 164 -

Бедная моя Ресничка, сколько тебе приходится переносить из-за меня. Действительно несладко в Москве.

Ты узнаешь этот цветок?!2

Мой алкоголик очень мешает мне писать, и я никак не могу сосредоточиться. Очень жаль, что сорвалось Л.Т.И., я, признаться откровенно, был уверен, что устроюсь там. Я даже приготовил первую лекцию с двойными интегралами, чтобы запугать... студентов? Что ты? своих ассистентов.

Увы, увы.

Ты интересовалась, как я устроился. Вот, например, живописное пробуждение вчера утром.

Я слышу какой-то шум, открываю глаза и вижу над собой какую-то свиную харю. Это был герой местного двора, довольно уже крупный поросенок - «сына». Я выгнал его, но он несколько раз вламывался ко мне, открывая своим грязным пятачком дверь. Но вообще здесь совсем неплохо. Не хуже, чем у Полины Константиновны.

Что касается поручений, которые я давал, — то наплюй на них - пока мне ничего не нужно. Когда окончательно обоснуюсь, тогда и видно будет.

Ты помнишь, что ты писала о шерстке, так я отвечаю тебе тем же.

Милая моя Ресничка, как хочется скорей увидеться с тобой, какое это должно быть счастье. Неужели правда, что мы скоро увидимся? Если случится еще что-нибудь, то я боюсь, что приду в такое состояние, что сложу оружие.

Я уже почти умею готовить пельмени. Приезжай ко мне - я тебя угощу пельменями, право приезжай.

Как ты любишь упрашивать: ну пожалуйста, ну пожалуйста, ну приезжай, моя лучистая, я буду ждать тебя.

 


2 Цветок до публикатора не дошел. Рисунок это или гербарий - не установлено.

- 165 -

Уже темно, пишу и ничего не вижу. Крепко целую тебя, пиши мне, пожалуйста, чаще, ну пожалуйста.

Надеюсь скоро обнять тебя.

Твой Сергей

 

30/VIII 35 г. Красноярск, почта

От тебя опять 4-ро суток нет вестей (вчерашнее письмо не считаю, т.к. оно от 17/VIII).

Сегодня получил бандероль с книгой и журналом и письмо от Лели.

Письмо отправлено ею 22/VIII, а написано 20.

Письмо очень трогательное, хотя и не без уколов по твоему адресу. Последние, надо заметить, довольно метки. Она быстро схватилась за твою расчетливость - зная, что мне эта черта неприятна.

Впрочем, нельзя ее упрекнуть в желании сделать этим неприятность мне или тебе. Письмо очень искреннее и бесспорно свидетельствует о широкой душе его автора.

Я не буду перелагать его содержание, приедешь - прочтешь.

У ней удивительно все-таки тяжело сложилась жизнь.

Что она, бедная, будет делать одна в Воронеже?

Она написала одну фразу, которая особенно сильно дала почувствовать ее положение: «я буду одна и ко мне некому приехать».

 

- 166 -

Я так ясно представил себе, что было бы, если б ты отказалась ко мне приехать, и я остался бы здесь, обреченный на одиночество. Это было бы кошмаром! А она, бедная, находится в таком положении, и помочь ей совершенно невозможно.

Я буду писать ей, но не знаю, сколько в этом толку.

Крепко тебя целую

Пиши!

Сергей

 

31/VIII 35 г.

Милая Ресничка!

Вчера после отправления тебе письма получил от тебя бандероль с тетрадями, дневником и рассказами Олеши.

Твой дневник принес мне много-много радости, я несколько раз прочел его и прочту еще.

Каждая строчка очень дорога мне [большой кусок нрзб., клякса]. Было бы интересно это по нему сопоставить всякие события.

Жаль, что я был лишен такой же возможности, тогда и я послал бы тебе объемистую тетрадь. В ней ты могла бы наблюдать результаты вивисекции моего мозга и моей нервной системы.

Меня радует твой оптимизм.

Первый предполагал аполокипрозис, второй апофеоз

......................................................................... [Так!]

В твоем дневнике есть приписка от 24 авг[уста], а писем я не имею с 20-го.

То ли ты не писала, то ли еще не дошли?

 

- 167 -

Поиграл вчера в футбол под проливным дождем. Партнеры слабые и нет совсем дыхания (отсутствие тренировки), но удовольствие получил большое.

Звонил в Красмашстрой, просили позвонить в четверг.

Крепко тебя целую, очень тоскую по тебе, милая моя рожица.

Твой Сергей

 

[31/VIII]1

Ах как хочется тебя видеть!

А сколько еще пройдет времени до нашей встречи?

Может быть, у тебя сошел пыл дневника?

Может быть, у тебя сейчас идет борьба интеллекта с эмоциями? и, может быть, у тебя побеждает первый?

А ведь он говорит тебе: куда ты поедешь? зачем?

О, я его хорошо знаю, ведь это он сейчас нашепнул мне это предположение.

И все оттого, что последнее твое письмо от 20-го числа и уже пятые сутки ты не пишешь.

Крепко целую и обнимаю мою Женюшу, вспоминаю Пол[ину] Конст[антиновну], ночные приезды и отъезды. Радость встреч. Мне тогда мучительно долго казалось дождаться, пока ты вернешься со смены.

А вот через три дня будет полгода как я жду тебя.

И я дождусь!!!!

Дождусь, чорт возьми!!

 


1 Датируется по содержанию. Начало письма утрачено.

- 168 -

1/IX 35 г. Красноярск

Любимая моя Ресничка!

Как я и ожидал, вопрос о моем приеме на Красмашстрой затягивается до прибытия директора, т.е. еще на несколько дней.

Писем от тебя все нет — целых шесть дней! От скуки начал читать «Пламенные печи» - вопрос, которым придется заняться, если возьмут на работу.

Сейчас пойду на вокзал обедать и возьму там свое грязное белье (вещи мои в камере хранения).

Завтра и послезавтра делать мне совершенно нечего, т.к. жду директора.

Грязное белье отдам стирать начальнице поросенка - местной хозяйке.

Ответ с Красмашстроя жду не раньше 7-го или 8-го.

Забыл старую нумерацию писем и начал сначала, по-моему, я послал 10 писем.

Жизнь моя — сера и пресна.

Все мысли устремлены к тебе.

То, что происходит кругом, воспринимается, как ненастоящее. Настоящее начнется только с твоего приезда.

Я уже 13 суток «гуляю» - и не чувствую никакой радости, только когда подумаю, что вот, может быть, скоро мы увидимся... а вопрос о твоем приезде все затягивается и затягивается.

Писем опять же ты не пишешь. Я тебе твержу давно, что глупею без них, а ты не веришь.

Смотри, пожалеешь потом!

Я сегодня уже гадал на картах - когда ты приедешь?

Стараюсь поджечь спичкой летящую муху - ничего не выходит.

 

- 169 -

Я и газеты совсем разучился читать. После игры в футбол болят ноги.

Волнуют меня странные и неразрешимые вопросы:

Были ли у цербера блохи и если да, то какие? моноцефалы? дуацефалы? или полицефалы?

Возможно, что блохи были у немейского льва, шкуру которого носил Геракл. Что это были за блохи, если они прокусывали эту шкуру?!

А как ты думаешь, у богов были блохи? Я думаю, что были.

Приезжай! у меня есть блохи, правда обыкновенные (vulgaris), но все же блохи.

Они, конечно, не прокусят даже простого котельного железа, но твое ватное одеяло [по которому я так скучаю! (ты не находишь, что я злоупотребляю скобками и восклицательными знаками?)]1 они превратят в решето.

«Надо "сынку" кормить!»

«Да он уже поел».

Этот диалог я слышу из соседней комнаты.

Целый ряд показателей! Бесспорные факты! Мнения старых специалистов! Все сходится на том, что из «сынки» выйдут прекрасные пельмени.

Это пустяки, думаю я. Дай Женюша приедет - вот выйдут пельмени.

Приезжай, моя девочка, - я из тебя пельмени сделаю!

Ты знаешь арабскую сказку о рыбаке, который поймал в сети кувшин за страшной печатью, когда он открыл его, там оказался джинн, который хотел убить рыбака. Он плавал в кувшине (вот это одиночка!) восемь веков. Тому, кто освободит его, он сулил всякие блага, все увеличивая и увеличивая их, а на восьмой век поклялся убить своего освободителя.

 


1 Квадратные скобки принадлежат С.Седову.

- 170 -

Так и я из своего «кувшина» давал всякие клятвы, и последняя такова:

Если ты прибудешь ко мне после 3-го октября - я сделаю из тебя пельмени.

Рыбак потом перехитрил джинна, но я знаю продолжение сказки, и здесь это не удастся!

Но возвратимся к блохам.

Признаться откровенно - я их придумал, нет у меня никаких блох. Если это огорчает тебя, то вопрос легко уладить. Скажу тебе по секрету, я совершенно случайно знаю здесь в Красноярске одно место, где их очень много, ты только напиши — я приготовлю.

Ты замечаешь, что я все время запугиваю тебя: то грязью (кстати, тебе нужно купить в Москве высокие резиновые боты - которые похожи на сапоги), то пылью, то еще чем-нибудь.

Это делается для того, чтобы ты была приятно поражена, когда приедешь.

В действительности здесь: парадиз, Эдем - Вертоград - Елисейские поля — ананасово-апельсиновый Клондайк - пельменно-кедровый кринолин.

Когда Гейне писал:

«На Аахенских улицах скучно и псам

И молят они со смиреньем:

Прохожий, о дай нам пинка!

Может быть, он будет для нас развлечением!»2

то он (Гейне) имел, по всей вероятности, в виду какой-нибудь город. Какой, я, конечно, не знаю. Но могу твердо сказать, что не Красноярск.

Пообедал - 4 р. 10 к.

Деньги тают быстро - не примите за намек.

Обратился к тебе на «Вы» и вспомнил, что ты очень не любишь, когда переходят на «Вы» во время ссо-

 


2 Последняя строфа стихотворения Гейне из цикла «Германия, Зимняя сказка», часть III (Deutschland, ein Wintermarchen, Caput III):

Zu Aachen langweilen sich auf der StraB

Die Hunde, sie flehn untertanig:

Gib uns einen FuBtritt, о Fremdling, das wird

Vielleicht uns zerstreuen ein wenig.

- 171 -

ры. А по ассоциации вспомнил, что ты не любишь, когда ходят в носках по камере, то бишь по комнате. Я хорошо помнил это и старался все время исполнять.

А как я мылся!

Как я мылся!

Разоблачение О.Э. по этому вопросу с формальной стороны совершенно справедливо.

Денег у меня осталось 380 р., так что пока все благополучно.

От писания этим проклятым карандашом болят пальцы, а то бы я еще страниц 10 исписал.

В твоем дневнике я встретил одно место, ты должна догадаться, какое. До сих пор я витал слишком высоко, чтобы это могло играть большую роль. Не считая небольшого отрезка времени, о котором я тебе своевременно расскажу.

А теперь, особенно последние дни, я напоминаю себе есенинского длинноволосого урода3, который вызывал у тебя чувство брезгливости.

Так что приезжай скорей!

Кстати уж, еще четверостишие4 из Гейне:

«О тело женское есть песня

В альбом миротворения.

Сам Зевс вписал его туда

В порыве вдохновения».

Кстати, все, что я цитирую в письмах, - это по памяти, и посему прошу простить, если имеются расхождения с подлинником.

Стихотворение это заканчивается так: «Учу его и день и ночь и принял много муки, иссохли ноги у меня в избытке сей науки»5.

 


3 См. у С.Есенина («Черный человек»):

Ах, люблю я поэтов! Забавный народ.

В них всегда нахожу я

Историю, сердцу знакомую,

Как прыщавой курсистке

Длинноволосый урод

Говорит о мирах,

Половой истекая истомою.

4 На слове «четверостишие» — пятно, обведенное в кружок, к нему сделано мелким почерком примечание: «это пятно служит доказательством того, что я ел помидор».

5 Первая и последняя строфы стихотворения Г.Гейне «Das Hohelied» (Эпиталама):

Des Weibes Leib ist ein Gedicht,

Das Gott der Herr geschrieben

Ins groBe Stammbuch der Natur,

Als ihn der Geist getrieben.

Ja, Tag und Nacht studier ich dran,

Will keine Zeit verlieren;

Die Beine werden mir so dtinn –

Das kommt vom vielen Studieren.

- 172 -

Гейне, так всегда, шуткой скрашивает пафос.

Приезжай! у меня ноги отсохнут, ей богу, отсохнут!

Уже 9 часов вечера, по-московски — это пять часов. Что ты сейчас делаешь? Вернулась со службы? Ругаешься с братом, если он в Москве? Обедаешь? Может быть, думаешь обо мне?

Сейчас по радио передают доклад Шмидта - слушаю с интересом.

 

2/IX утро

Шмидта не дослушал и пошел спать. Ты снилась мне, а это бывает редко.

Я ударил тебя два раза по щеке, а потом бросился целовать.

Причины этого поступка описывать слишком долго.

Сейчас тронусь на почту — нет ли чего от моей Реснички?

С почты припишу на оставшемся клочке свои благословения или проклятия.

Крепко тебя обнимаю и целую, твой Сергей.

Трачу последний конверт, где твоей милой лапкой написан адрес. Целую лапку.

Писем на почте нет.

Целую крепко твою милую рожицу, моя единственная радость.

Целых семь суток

 

- 173 -

2/IX 35 r.

Милая Ресничка.

Купи две керосиновые лампы «молния» и автомобильные очки от пыли. У меня что-то глаза болят, кажется, местная пыль довольно зловредная.

Остерегайся воров в дороге.

Телеграммы от тебя нет и нет, что же это такое? недоразумение? или издевательство?

Пора идти в баню. Или дождаться твоего приезда?

Кажется, Панург давал обет не умываться, не сморкаться и т.д. до тех пор, пока не сбудется какое-то его желание.

 

- 174 -

Зарплату дадут, по имеющимся сведениям, не позже 8-го, так что числа 10-го ты должна получить 150 р.

Получил письмо от Саши, но ответить ему не могу, т.к., как я тебе писал, адрес его мне неизвестен, а он его не написал.

Вот если бы он проявил безрассудство в стиле Б.М., мне было бы обидно.

На службе пока тружусь только над составлением всяких бумаг - списков приборов, программ испытаний и проч. Скоро, вероятно, начнется проектная часть, а там пойдут и испытания. В общем, сейчас у меня еще некоторое время работы будет мало, а потом придется корпеть в поте лица.

Начинаются холода, т.е. их еще нет, но по слухам недели через две начнется шуга. Что это такое - путно не знаю сам, как будто сибирские реки замерзают долго, сперва по реке плывет, образовав куски льда, шуга, нечто вроде осеннего ледохода, а потом уже все это останавливается, и не в виде гладкой поверхности, а вроде миниатюрного арктического льда со всякими торосами.

Посмотрим.

Я подружился с Енисеем - он хороший.

Сегодня ночью мне снился неприличный сон.

Ты пишешь мне в одном письме, что воздержание вредно, как это понять?

Мне больше не о чем писать, я все уже написал тебе, даже самому почти ничего не осталось.

Писать о том, как мне хочется, чтобы ты приехала, и как я жду тебя, я не хочу, т.к. ты можешь подумать, что я тороплю тебя, а мне хочется, чтобы ты поступала так, как ты находишь нужным. Хотя в одном письме ты писала, что все равно будешь поступать по своему усмотрению, но я все же боюсь оказать воздействие, т.к. настроение у меня минорное.

 

- 175 -

Сейчас поеду на местное почтовое отделение (не поеду, а пойду), может быть, ты пишешь уже на тот адрес. Оттуда же отправлю письмо.

Все!

Крепко тебя целую и целую в кавычках, и целую без кавычек, и целую нежно, даже строго - чопорно. Цветы уже кончаются - очень жаль.

Завтра семь месяцев нашей разлуки, насчет пельменей я шутил (получила ли ты это письмо), право шутил. Ты можешь не бояться.

Скоро, после первых морозов, «сына» будет кончать свою молодую жизнь, а жаль — такой способный ребенок.

 

3/IX 35 г.

Вчера получил наконец твою телеграмму и тут же отправил ответ, а на местной почте получил бандероли с книгами.

Из твоей телеграммы совершенно не видно, когда, хотя бы ориентировочно, ты хочешь приехать, видно только, что проявляешь какую-то деятельность в этом направлении, но когда ты приедешь, неизвестно. Эта неопределенность очень гнетет меня. Идет ли речь о днях, неделях, месяцах - ничего неизвестно.

Может быть, ты и сама еще не знаешь, но тогда, очевидно, есть этому причины, может быть, задерживает паспортизация, которая еще точно неизвестно, когда именно начинается. Тогда надо было телеграфировать, что ты задерживаешься из-за этого.

Мне нужна какая-то почва, а то очень уж мучительно надеяться, что вдруг ты на днях можешь выехать, а может быть - это будет только через два месяца.

Ты, очевидно, не представляешь себе этого состояния. Может быть, ты еще сама не решилась, как по-

 

- 176 -

ступить, так и об этом надо было сообщить, и то как-то легче.

Я не тороплю тебя, еще раз напоминаю об этом, я просто хочу быть в курсе вещей. Если ты ждешь паспортизации, то жди, конечно, это очень существенный вопрос, всесторонне существенный, но сообщи об этом мне, чтобы я знал, что мне нужно ждать еще, предположим, три или два месяца.

Я упрекаю тебя в том, что ты держишь меня в полном неведении о своих планах, хотя я и в письмах и в телеграммах просил информировать меня.

На этом моя ламентация оканчивается.

N.B.

Среди моих бумаг была справка из МАИ, специально для ДУКа, о том, что я работаю доцентом, если она у тебя, то возьми ее с собой, когда поедешь туда, т.к. там могут заплатить по ассистентской. Дал я там, по-моему, 19 часов, что должно составить около 150 р., но точно не помню.

Я тебя очень люблю. Очень-очень.

«Целую».

Твой Водочирикающий

 

2/IX 35 г.

Милая Женюшь!

Прочел сейчас «Строгого юношу».

Забавно, что там затронута тема нашего спора 3/III 35 г.

Вещь для Олеши очень слаба. Людей совсем нет - одни силуэты. В особенности Маша - это галантерейно-парфюмерная фея (любовь героя) - флаконы, пудреница, складки платья - трельяж.

 

- 177 -

Ты можешь сказать, что я изрекаю трюизмы, у меня так изредка бывает.

Предположим.

Но почему?

Почему Олеша, такой натуралист в предметах и положениях, такой любитель выпукло и сочно подать ощущение, подчеркнуть мелкую деталь - он рисуется своей наблюдательностью - сейчас же прячется за силуэты или гротески, когда дело доходит до социальных вопросов?

Потому что нужных ему живых людей нет. И если он попытается их выдумать в натуралистическом аспекте, то будет противно читать. И он это понимает прекрасно.

Меньше всего сказанное распространяется на Машу.

Что касается формальной стороны вещи, то она очевидно в десятки раз слабей «Зависти», «Вишневой косточки» и пр.

Олеша, конечно, раздельно творит свои вещи: по кусочкам он собирает мелкие впечатления, своеобразные параллелизмы и ощущения и затем уснащает ими абсолютно сепаратно продуманную фабулу.

В этом же рассказе из-за формы изюминок нет совсем (впрочем, может быть, форма и продиктована тем, что в обычной его манере ничего не выходит).

Перейдем к сюжету.

Последний напоминает слегка драмы Ибсена или даже Андреева. Ученый, или художник, или скульптор, его жена, его друг и 4-ое лицо. (Обрати внимание! Ученый обязательно богат!)

Все это на нашем фоне натянуто, а вообще тривиально.

Дело не в этом! Это нарочно, протестуешь ты.

Предположим?

 

- 178 -

Дело в проблемах? Не правда ли?

Но ведь в рассказе 50 стр[аниц], и из них едва ли 3 приходятся на проблемы.

Теперь перейдем к проблемам.

Главная проблема, с точки зрения критики (ты пишешь, что вокруг вещи много споров), это должен быть вопрос - о третьем комплексе Г.Т.О.

В основном это только вариант, несколько расширенный, того, что написано в «Вишневой косточке», -доработка и популяризация этого прекрасного рассказа.

Но разве можно их сравнивать!

Вторая проблема может быть сведена к следующему: как быть с биологическим неравенством при равенстве социальном (вспомни наши споры!), - она как-то смазывается и сливается с первой.

В ней Олеша совершенно [беспомощен]. В чем, конечно, нельзя его обвинять.

Это единственное интересное место, но ему посвящено только несколько строк.

В остальном это ухудшенное повторение старых вещей.

Цитронов - это бледная тень Бабичева (Ивана).

Кстати - странно, как это Олеша мог воспользоваться таким убогим приемом, как придание отрицательным типам отталкивающих внешних черт (примитивный и слабый, принципиально слабый прием).

Повторяет он здесь и прием демонстрации физической мощности и молодости своих героев: стадион, физкультура - это все уже было в «Зависти» - и гораздо лучше!

Вообще Олеша пошел по пути более легкому, чем раньше. Кавалеров и Ив[ан] Бабичев были умны, обладали эрудицией - им было что противопоставить против свежести и бодрости своих врагов.

 

- 179 -

Слегка мне кажется, что у Олеши намечается такой путь создания своего нового героя — переливание крови от Кавалерова к Володе Макарову.

Может быть, поэтому Цитронов стал более противным, а Фокин более обаятельным.

Конечно, этим Олеша только затушевывает тот вопрос, который он когда-то поднял, — а не решает его.

Ну вот, кажется, все.

Если бы я перечитал сейчас и другие вещи, я бы, наверное, привел еще ряд доводов.

Если бы я сегодня получил от тебя письмо, может быть, даже наверное, я написал бы мягче.

Но самое главное, что чтение и письмо отняли у меня около трех часов. - Скоро пять, иду на вокзал обедать.

Пообедал - 4 р. 50 к.

Перечитал «рецензию» - по существу верно, по форме — плохо. Отчеркнул место, к которому, по-моему, ты должна прицепиться.

Переделать - лень.

Здесь развертывается драма у моего «алкоголика» с его супругой - он двое суток не был дома - собрал вещи и ушел.

Сейчас опять явился.

Чем кончится, неизвестно и безразлично. Он малосимпатичный представитель Homo Sapiens.

На вокзале купил - эту изящную бумагу и конверты.

Надо бы почитать «Пламенные печи» — дело это, оказывается, непростое, но нет настроения.

Проходя через железную дорогу, смотрел с тоской на запад. Скоро ли придет день, думал я, когда приедешь оттуда.

Вдруг завтра или послезавтра меня примут на работу, дадут комнату, и через 10-15 дней ты здесь.

 

- 180 -

Все это, вообще говоря, вполне возможно, а кажется совершенно невероятным - несбыточным.

Как это ты мне подсказала на свидании.

В неглиже.

Помнишь?

Что ж ты не плакала? В дневнике ты обещала плакать.

На бедного Андрюшу ты в дневнике тоже ополчилась ужасно. И недоносок, и интеллектуальное убожество, да ведь совсем недавно ты иначе думала о нем? И надо сказать, что критика твоя очень преувеличена.

Помимо того, разрешите шпильку по вашему адресу: быть о человеке действительно такого мнения и ходить с ним по кино, ну, выражаясь мягко, - беспринципно...

 

3/IX 35 г.

Теперь ты видишь, как вредно подолгу не писать мне. Во-первых, я забрасываю тебя длинными письмами, во-вторых, ты, наверное, ощущаешь капельку желчи в моем послании.

Сейчас пойду в город на почту.

Как нелепо проходят сейчас дни.

Тебе обязательно надо прочесть Л.Андреева. Из драматических произведений «Дни нашей жизни», «Gaudeamus», «Екатерину Ивановну» и «Анфису» - эти вещи я недавно перечитывал - две последние очень сильны, но мне хочется, чтобы ты их прочла.

Остальное можно прочесть все, кроме «Сашки Жигулева».

Читал я Дос Пасоса «Манхеттен» — понравилось, и «Три солдата» - значительно слабей.

Пиши письма заказные или авиапочтой. А то, может быть, они пропадают.

 

- 181 -

Красноярск, почта

Писем нет!

восемь суток!!

я страшно зол

Может быть, ты действительно жалеешь 20 к., и письма пропадают?

Я буду посылать тебе письма с оплаченным авиаответом? Хорошо?

Не сердись на меня, у меня так гнусно на душе.

 

3/IX 35 г. Красноярск

Милая Ресничка

Я все-таки стал каким-то неуравновешенным - на почте чуть не порвал свое письмо к тебе.

Меня охватила какая-то злость и сразу за ней физическая слабость. А пока я донес до дома тоску по тебе, то так устал, что у меня и теперь, спустя несколько часов, болит все тело.

Хочется лечь и отдохнуть, но некуда.

Скорей бы прошел день! Взять разве солнце за уши и притянуть его к горизонту.

Большей частью я чувствую себя хорошо, но сегодня мне кажется, что я болен. Это, конечно, нервное. Отсутствие от тебя писем - это только точка, на которой сегодня разрядилось аккумулированное нервное напряжение.

Я прекрасно знаю, что ты писала мне, моя милая Женюша, и если я тебя обижаю какими-нибудь упреками - прости меня. Сегодня я чувствую себя таким усталым и разбитым. Когда 19 августа я побрился (голову я брею тоже), то в зеркало увидел слегка насмешливую, но вполне приличную физиономию лет на 25, не больше.

 

- 182 -

Я даже хотел шутя написать тебе, чтобы ты скорей приезжала, т.к. я похорошел.

Сейчас я по дороге зашел в магазин и был удивлен, увидев в зеркало усталое выражение глаз, мешки под ними, резкие морщины.

У меня есть только одно средство, средство от всех болезней - это ты. Ты моя панацея. Если тебя нет, то нужны хоть вести от тебя.

Не прими все это за ламентации - я не упал духом - я просто делюсь с тобой своим состоянием.

Это второе письмо в стиле декаданс, т.к. всего я послал их, кажется, 13, то процент не так велик ~ 15%.

Может быть, завтра будут какие-нибудь новости.

Темно, я пишу и почти ничего не вижу.

Холодно, сегодня ночью буду мерзнуть.

Читать трудно, но все же «Пламенные печи» привели меня в равновесие — охладили меня.

«В топках Боэциуса (фиг.6) под п. вер... Каналов проходя...»

Очень полезное чтение.

Я тоскую по ласке, по интимности, я так давно не слышал ни одного нежного слова. Я чувствую себя сейчас более одиноким, чем раньше.

Я хандрю, но это несерьезно - это в счет 15-ти процентной нормы.

Можно мне немножко похандрить?

Я мечтаю о душном вечере, о еле доносящемся с моря шелесте галек, о светлячках - вообще о дешевой, верней, затасканной южной экзотике. Мне надоело одиночество, мне хочется разговаривать. Последний раз я разговаривал ровно полгода тому назад. Хочется есть, я сегодня не обедал, хочется спать — это хорошо.

 

- 183 -

4/IX 35 г. Почта

Получил сейчас твое письмо, отправленное из Москвы 24. Устроил на почте скандал - спешное письмо получено на 11-ые сутки.

Директора Красмашстроя еще нет.

Ох-ох-ох!

Письмо твое принесло мне много радости.

Настроение мое все же упадническое - хотя гораздо лучше вчерашнего.

Кланяйся твоей маме и Гале.

Крепко целую. Сергей.

P.S. Письмо посылаю заказным - может быть, оно дойдет скорей, — сообщи.

Сергей

 

4/IX 35 г. Красноярск

Уф-уф!

Прошел километров 16-ать.

Был на Красмашстрое, решил все-таки пойти выяснить, какова ситуация? Положение сложилось как будто бы благоприятное. Работы там для меня много, с НКВД вопрос тоже уже согласован, остается только виза директора, без которого такую одиозную личность, как я, его заместитель принять не решается.

Будет директор числа 8-го - подождем. Вот мой отчет и закончен.

Могу еще раз подтвердить, что со стороны Енисея Красноярск выглядит очень живописно. И сам Енисей неплох, мне импонирует изобилие островов.

Сегодня имею газеты за 30-ое, а письмо от 23-го. По радио передают из Новосибирска «Рамону» на отечественном диалекте.

 

- 184 -

О.Э. писала мне о случайном романе с Андреем, и вдруг даже юридическое оформление, за день до отъезда. Вообще я очень рад случившемуся, т.к. мне кажется, что ее нервное состояние на 90% было вызвано анахоретским образом жизни за последние два года.

Что касается - объекта - Андрюши, то я думаю, тут их обоих захватила больше фабула, чем серьезное чувство. Она ведь старше его лет на 6. Но во всяком случае - это очень хорошо, жаль только, что так неожиданно оборвалось. Надо полагать, что на ее отъезде этот брак и закончится.

Я чувствую, что моим конкурентом становится проект реконструкции прядильной фабрики (может быть, кто-нибудь прячется за его широкой ватманской спиной?). Не забывай о пельменях - это твое - memento mori.

Если я буду принят на Красмашстрой, то комнату получу тут же. И буду ждать тебя с чудовищным нетерпением.

Что касается отсутствия вестей от меня, то это вполне естественно, я вышел на свободу 19-го. Впрочем, тебе это давно уже известно. Долго идут письма! Ты получила к 23-му только мое 4-ое письмо, а я к моменту получения ответа на это письмо пишу уже 14-е.

Приезжай! - мы займемся проблемой бессмертия.

Мне лень дожидаться утра, чтобы описывать тебе сон, который приснится мне в ночь с 4-го на 5-е, поэтому я опишу его сейчас.

Мы стоим с тобой по разные стороны забора и разговариваем. Я зову тебя к себе, но ты не идешь, тогда я замечаю, что между нами не забор, а проект текстильной фабрики.

Что это за проходы? - кричу я - толстая банка-брошница1 не пройдет здесь. Ты страшно отстал, Сережа,

 


1 Банкаброшница (спец.) — работница, работающая на банкаброше. Банкаброш [фр. bane a broches, букв, станок со спицами] — в бумагопрядильном производстве машина, разбивающая массу хлопкового волокна на более тонкие отдельные жгуты // Толковый словарь русского языка / Под ред. Д.Н.Ушакова. М., 1935.

- 185 -

— сейчас уже давно все толстые банкаброшницы занимаются физкультурой на стадионе «Парижская коммуна». Мы долго спорим. Я рисуюсь с деловым видом крошками познаний, собранных за твоим столом.

Нужны экстра-вытяжки, почему нет Ботвинника?

А где же мычка2? Ты начинаешь колебаться. Идем! Идем! Брось!

Но в это время ватман с треском лопается и показываются плечи и голова изящного брюнета. Вы танцуете с ним, и порванный ватман раскачивается в такт. Вдруг врывается директор, у него тоже ватман в руках. - Что это такое, кричит он мне. Пламенная печь. Я вас просил печь для нагрева поковок. А вы сделали печь для изготовления пельменей.

Молодой изящный брюнет стонет, обращаясь к директору. Я больше не могу, у меня отсохли ноги. Дайте мне корнеплоды, кричит директор. У нас только картофель, сообщают подчиненные. Все равно, пусть картофель! Я протестую - это против античности. Картофель клубнеплод. Это нарушение традиции.

Т.к. дальше ничего придумать не могу, то здесь я проснулся.

Белье уже выстирано и выглажено. Можно опять в баню, я уже писал о банях — даже какие-то обещания давал. Ты знаешь мой характер, если обещал - значит выполню. Как видишь, я могу начать с любого предмета и всегда доберусь до тебя.

 

5 /IX Утро

Собираюсь идти в город - погода омерзительная. Началась опять бессонница - нехорошо. К утру ты мне все же приснилась — это бывает очень редко. Я серьезно прошу тебя, очень серьезно, если я скоро устроюсь, не

 


2 Вероятно, имеется в виду перемычка (профжаргон).

- 186 -

задерживай своего приезда. У меня очень тяжелое моральное состояние последнее время.

Вторую ночь провожу в комнате, т.к. в прихожей стало очень холодно.

Обстановка здесь неважная. Мой алкоголик, как я уже писал тебе, [устраивает] сцены своей жене - это почти каждый вечер. Довольно противное занятие — быть свидетелем этой кутерьмы. Вмешиваться глупо.

Она значительно старше его, ей около сорока лет - ему 35. Она довольно милая простая женщина и держится за него - это, очевидно, ее последний роман. Он, конечно, развитей ее (хотя болван, по-моему, изрядный) и старается ее всячески третировать. Возможно, что я обострил их взаимоотношения, т.к. он как бы стыдится ее и может быть при мне особенно груб с ней. Скорей бы выбраться отсюда.

Он обращается ко мне, когда ему нужны подтверждения ее невежества. Он спрашивает меня — Правильную аналогику я делаю как эстетик? А она говорит — Ему в мозги психоз ударяет. Вот каковы здесь дела.

Ну, иду на почту, может быть, там есть новости, оттуда припишу.

Почта

Получил сейчас письмо от 28-го. Заказного, отправленного накануне, еще нет. Письму твоему крайне рад. Игривость твоего пера в нескольких местах письма мне особенно дорога, а то твои письма уж слишком дышат обстоятельностью.

Поменьше дипломов! - как там дальше, не помню.

Поменьше обстоятельности! - вот мой девиз.

А то когда я мысленно сравниваю наши письма, то думаю - Боже мой, какую-то чертовщину пишешь, дорогой Сережа.

 

- 187 -

Подробней отвечу тебе из дому.

Крепко, крепко тебя обнимаю и целую.

Сергей.

P.S. Получил от Лели открытку из Москвы перед отъездом - она сообщает о своем браке. Еще крепко тебя целую и жду. Сергей.

 

5/IX Красноярск

Милая Женюша!

Пишу на этом присланном тобой «келькшозе» (читай Gaudeamus Л.Андреева)1.

Попробую написать деловое письмо.

Первое - это относительно моих записок.

Технические мои писания состоят из двух частей: первая это черновики и конспекты моих статей и книги - их можно выбросить. Отличить их легко по тому признаку, что там часто встречаются слова: газификация, «генераторный газ».

Далее там есть одна коленкоровая черная тетрадь, в которой нарисованы кривые цветными карандашами, это начатая работа, не помню, в этой ли тетради или есть еще другая, написаны некие формулы — почти без текста. Это нужно.

Затем много мелких листов — там конспекты лекций - они тоже пригодятся, как и обе записные книжки.

 


1 Келькшоз — кое-что (искаж. фр. quelque chose). В пьесе Л. Андреева «Gaudeamus» этим словом называют необычной формы стул. Что имеет в виду С.Седов - неизвестно.

- 188 -

Что касается остального, то я путно не помню, что там имеется.

Две черные тетради, где разными карандашами вкривь и вкось написан всякий вздор, и конверт со всякими нужными бумагами - мне хотелось бы сохранить - это имеет очень большую давность и иногда очень забавляет меня.

Что касается всего остального - то это на твое усмотрение, впрочем, можешь выбросить не читая (кроме напечатанных на машинке цирковых упражнений, их можешь сначала прочесть, а потом выбросить. Или, может быть, забавно их сохранить?)

Второе - о вещах.

На эту тему сообщу следующее - если я буду работать на Красмашстрое, то там, очевидно, даже наверняка, имеется распределитель, где по вполне сносной цене можно купить зимнее обмундирование.

Поэтому мне пока ничего приобретать не надо (когда ты приедешь, то мне будет жарко в твоих объятиях).

Т.о., как я только обоснуюсь, если, конечно, удастся, на Красмашстрое, то дам более подробную информацию. Валенки себе пока тоже не покупай.

Теперь о деньгах. У Лели их, по полученным мной сведениям, очень мало, у ней оставалось всего 500 р., и она взяла их с собой.

Я думаю, что ей скоро еще понадобятся деньги, - поэтому, на мой взгляд, целесообразно начать реализацию мебели, дело это сложное, может быть, ее брат Михаил2 поможет, посоветуйся на эту тему с Алей. Ей и Нине3 шлю привет. Деньги у Лели, безусловно, быстро разлетятся. Без службы и без комнаты этот процесс идет очень быстро - могу заверить.

 


2 Михаил Георгиевич Гребнер.

3 Аля и Нина - сестры О.Э.Гребнер Александра Георгиевна Гребнер и Нина Георгиевна Гребнер.

- 189 -

Из вещей - которые мне дороги - могу только назвать синюю вазу [над словом нарисована маленькая ваза] для цветов, красный кувшинчик, статуэтку химеры с собора Notre Dame de Paris, кувшин - баккара и ковровую скатерть на стол.

Почти все вещи бьющиеся, так что в конце концов - чорт с ними! Все они из маминой комнаты, и мне было бы жалко совсем их потерять.

(Все встают и отдают дань его сыновьим чувствам).

Постарайся, если это возможно, их сохранить4.

У Б.М., как я уже говорил тебе на свидании, остался пакет с моими книгами, там, кажется, есть очень нужные. Если он будет претендовать на имеющиеся у меня его книги, — надо ему вернуть согласно его указаний.

Если ты действительно составишь список моих книг (эту угрозу я прочел в одном из твоих писем), то пришли его мне.

Если же я даю тебе много поручений, то ты можешь с совершенно спокойной совестью не выполнять их.

Теперь о чувствах.

Что касается утраченной наивности, то не ищи ее, выяснилось, что она у меня, как клешня у рака или хвост у ящерицы: оторвут - вырастает новая (регенерация).

О моем вдохновении беспокоиться тоже нечего - оно сейчас, судя по времени, сидит на службе и скоро придет ко мне.

Что касается моего терпения, то в Москве я его оставил много, но все в таких местах, где тебе не собрать его. У меня осталось очень мало - имей это в виду.

По случаю сейчас очень легко достать... впрочем, не надо.

 


4 Все эти вещи Г.М.Рубинштейн сохранила. Синюю вазу Ю.Аксельрод подарила Музею Л.Д.Троцкого в Койоакане (Мексика).

- 190 -

Радости, восторги, нежности - все это у меня есть в изобилии, но это упаковано и отпирается только серебряной ресничкой.

Обязательно, ради бога, не забудь привезти взаимность. Когда я был еще на свободе, то ее было много. Если она на исходе, то ее можно собрать: в Серебряном Бору, в Глуховке, за Сокольниками (только осторожней, там крапива), в Черемушках, и в самой Москве ее было немало — она страшно легко расцветала даже на камнях, даже морозной ночью на белом снегу.

Помнишь большую ледяную сосульку, которую кто-то стащил?

...Я задумался о прошлом - неужели еще такое счастье предстоит впереди?!

Я верил и верю в него. Это был и остался мой единственный стимул. Без него я могу спокойно сказать, глядя на свое будущее: Пьеса дрянь! - и опустить занавес.

 

6/IX 35 г.

Милая Женюша!

Вчера отправил тебе телеграмму о паспорте, в ответ на твою - сильно запоздавшую, и вчера же получил от тебя телеграмму с сообщением, что отъезд в этом месяце сопряжен для тебя с неприятностями, и просьбой

 

- 191 -

телеграфировать свое отношение. Так я и не понял, о чем должен телеграфировать.

Твое предложение решить, как тебе поступить, меня удивило по двум причинам: первая та, что ты мне писала, что будешь поступать по собственному усмотрению, т.к. мне трудно ориентироваться в московской обстановке, - это конечно, совершенно правильно.

Поэтому я был удивлен твоим телеграфным предложением. Кроме того, я в одном письме уже высказал по этому поводу все, что мог, и ты его получила. Я писал, что с точки зрения далекого будущего — паспорту грош цена, но он может очень понадобиться тебе, если ты поедешь в Москву одна совершенно.

Независимо от причины - вдруг заболею астиномикозом (от этой болезни умерла моя бабушка1) и умру. Тут же я спрашивал, будут ли осложнения при твоем возвращении, если ты будешь иметь местный паспорт, и советовал тебе хорошенько подумать над этим вопросом.

В ответ ты сообщаешь мне, что я тебе ничем не помог и написал только «подумай хорошенько».

Что же я мог еще ответить? Я совершенно не знаю, пропишут ли тебя в Москве через год, например, если ты вернешься к своим родителям с красноярским паспортом.

Этот вопрос выяснить здесь я не мог. О том же, что, может быть, твое желание получить паспорт проистекает из надежд, что через пять лет он сможет облегчить наше совместное возвращение, я думал и написал тебе, что это ерунда.

По-моему, в моем положении дать более обстоятельный ответ невозможно. Кратко ответ мой можно резюмировать так: паспорт тебе совершенно необходимо получить в том случае, если при твоем сепаратном возвращении есть угроза, что тебе не удастся прописаться в Москве.

 


1 Бабушка Анна Львовна Бронштейн (урожд. Животовская) умерла от болезни почек, которая была замечена в семье и могла считаться наследственной: ею же болели брат Троцкого Александр Давидович и его внук Валерий Борисович Бронштейн. См.: Бронштейн В.Б. Лев Троцкий, его ближайшие и дальние родственники // Из глубины времен. Вып.5. 1995. С.91. Публикатор считает «астиномикоз» шуткой в стиле автора.

- 192 -

Я уделил много места этому вопросу, который уже устарел, потому что ты поднимаешь его почти в каждом письме, и всюду сквозит некоторое недовольство мной. Я думаю, что только при одном моем ответе ты была бы довольна, и я жалею, что сразу не написал тебе, чтобы ты обязательно получила паспорт, но т.к. здравый смысл подсказывал мне, что он нужен только (смот[ри] подчеркнутое) и может оказаться, что ты напрасно прождешь его, то я и поступил известным тебе образом.

Целые три странички уделил «паспортному конфликту». Твоя телеграмма о невозможности приехать в этом месяце, конечно, очень огорчила меня, но что поделаешь, обстоятельства сильнее нас. Тебя тоже это не радует. Придется ждать. Твоя эпопея с моей болезнью, видно, не удалась.

Ждали семь месяцев — подождем еще.

Писать только буду реже, как-то не о чем стало писать.

Не подумай, моя хорошая, что я в претензии на тебя, я мрачен, зол, но ясно чувствую, что тебе также нерадостно, что просто обстоятельства сложились неудачно.

У меня правда болят челюсти - я устал жить со стиснутыми зубами, но это пустяки.

Будем надеяться, что теперь осталось недолго.

До скорого свидания!

Твой Сергей

 

- 193 -

6 /IX 35 г.

Милая Ресничка!

У меня есть к тебе просьба, выполнение (мимо окон пронесли поросенка - он чем-то явно недоволен) которой меня волнует. Остальные просьбы, совершенно серьезно, меня крайне мало беспокоят.

Мне нужны книги по биологии, но не описательные - номенклатурные - «конструктивные», а книги, где освещаются законы развития организмов. Дарвина я достану и здесь, но он, конечно, очень устарел. Я уверен, что должны быть книжки, где все эти вопросы освещаются с той высоты, на которой находится естествознание сегодня. Только не популярщина!

Кроме того, современные книги о клетках.

Для этого, по-моему, можно зайти в МГУ к какому-нибудь профессору и с ним посоветоваться. Культурный и грамотный человек хочет заняться указанными вопросами, но не дилетантски. Я думаю, что любой профессор с удовольствием пойдет навстречу и укажет целый список книг.

Кроме того, меня интересует курс, только солидный, «Исторической геологии» (такая есть), боюсь, правда, что тебе это будет обременительно, принимая во внимание, что на службе у тебя сейчас много работы.

Всю ночь шел дождь и продолжается сейчас. Слякоть на улице изрядная.

Читал вчера «Зависть», воспринимаю иначе - замечательно, талантливо написано.

Сейчас пойду месить грязь в поисках за духовной пищей. Может быть, на почте есть твое заказное письмо от 27-го, а может быть, и еще от 29-го.

Ну пока, мой милый и любимый, крепко-крепко тебя целую.

Твой Сергей

 

- 194 -

Приписываю на ходу, на почте. Письмо заказное получил. Завтра напишу еще. Крепко целую. «Целую»

С

 

6/IX 35 г.

Милая моя Ресничка!

Правый мой карман полнеет с каждым днем. Там у меня склад писем.

Грязь здесь ужасная. Я шел и обдумывал какую-нибудь систему, строго, конечно, научную, для хождения по ней, в некоторых местах она все время старается снять с меня галоши, а в других податлива, как (не могу ничего придумать). Говорят, в Туле очень назойливая грязь и все ходят там со специфическим повертыванием ноги на пятке и галоши привязывают через подъем. Грязи бывают еще лечебные.

Совсем забыл, что хотел написать обстоятельное письмо. Ты жалуешься на сумбурность, на то, что ничего не можешь понять. Я уже писал тебе, что это получается у меня совершенно спонтанно. Что делать? Я не наделен эпистолярными талантами. Если я попробую писать как это делают все люди, то мне делается нестерпимо скучно и письма получаются, если не такие дикие, то какие-то невероятно сухие и казенные. Примером тому служит моя переписка с мамой за последние годы - она какая-то черствая и удивительно серая.

Так что лучше не ропщи и терпи, если же что-либо смущает тебя, то спокойно встряхивай ушами (я думаю, что ты уже прекрасно овладела этим искусством).

Ты жалуешься, что много не понимаешь, я тоже очень многого не понимаю.

 

- 195 -

Меня все время грызут сомнения.

Например: мне сейчас нужно в уборную, но для этого надо одеть пальто и галоши, дождь и грязь, так вот что мне делать: совместить ли эту процедуру с походом на вокзал - обедать - или осуществить ее как самостоятельное мероприятие?

Напиши, пожалуйста, как мне поступить.

Вопрос с моей службой будет разрешен, наверное, не раньше конца наступающей шестидневки, а может быть, и на следующей. Что касается паспорта, то подумай над этим вопросом серьезно. Если его выдадут на три года, то при нынешнем твоем взгляде на жизнь он тебе, конечно, не нужен. Tempora mutantur et nos mutamur in ilis (времена меняются, и мы вместе с ними), так что подумать следует, я правда не знаю, какие препятствия могут тебе встретиться при прописке в Москве в случае твоего возвращения - вне зависимости от причин.

Ну, надо идти, я что-то очень проголодался.

Сейчас вернулся (4 р. 75 к.).

В густой грязи действительно нужно вертеть ногой, но центр вращения должен быть не в пятке, а ближе к носку.

На следующей странице приводится конспект разработанной в пути теории.

 

- 198 -

Ты не сердишься на меня, Ресничка!

У Франса есть рассказ о том, как жонглер служил деве Марии тем, что у алтаря становился на голову и жонглировал1.

А я поставил перед собой твою фотографию и пишу всякий вздор - это мое — Гитослужение.

Небо прояснилось, и дождь кончился!

Завтра, если будет хорошая погода, буду подвизаться опять на футбольном поле.

Уже темно - трудно писать - очень хорошо - еще день прошел.

 

7/IX 35 г.

Утро

Ночью опять шел дождь, небо совершенно серое, мои надежды на хороший день рухнули.

Ты чувствуешь, как моя жизнь стандартизовалась? Ты уже знаешь, что я сейчас пойду на почту.

Сегодня я мало надеюсь что-либо получить от тебя.

Пошел дождь, иду на почту.

Почта

Как я и предвидел, писем нет (не пришли за утро).

Звонил на Красмашстрой - директор еще не приехал.

Тоскливо очень.

Милая моя Ресничка, крепко целую и все время думаю о тебе.

Завтра напишу еще.

Твой Водочирикающий.

 


1 Имеется в виду рассказ А.Франса «Жонглер Богоматери» (из сб. «Перламутровый ларец»).

- 199 -

Помнишь ли ты, как создалось это слово.

Целую. С.

 

Открытка

[7/IX 35 г.]

Милой моей Женюше посылаю сей дорогой1 дар для повышения интереса к моей резиденции.

Вот какие будут у нас окрестности.

Если бы на заднем плане было море! Ты получила мою гвоздику?

Как легко ассоциируется у меня море и гвоздика.

Я выдумал себе герб: на нем будет, конечно, латинская надпись «Argentea Cilia». Затем синее море, на котором будут цвести гвоздики, и пляж - пляж будет не из песка, а из серебряных ресничек, в левом верхнем углу будет бифштекс по-гамбургски, но не нарисованный, а живой шипящий, как и полагается, с яйцом.

Больше не будет ничего, ни мечей, ни сердец, ни пельменей (а зря, пожалуй, значительно стилизованней получится, если заменить бифштекс пельменями? Напиши обязательно свое мнение по этому вопросу).

 


1 От слова «дорогой» стрелка проведена к штампу «цена 10 коп.». На открытке: «В.-Сибирский край. Госзаповедник "Столбы". Лаз по карнизу на "Крепости". Фото Дерябина». Датируется по конверту.

- 200 -

Открытка

[7/IX 35 г.]

Дорогой Женюше еще один дар. Ты видишь, я не щажу затрат1.

Атака продолжается!

Если предыдущая карточка не повысила твой интерес к Красноярску, то, может быть, эта окажется более счастливой. Это знаменитые здесь «столбы», кажется, интересные в геологическом отношении.

Мне что-то захотелось мистики - Метерлинка. Придется зайти в местную библиотеку и внимательно просмотреть ее литературные богатства.

Думаю, что книг много.

Крепко Вас целую.

Сергей.

 

7/IX 35 г.

Милая хорошая моя!

Наделал сегодня всякой чепухи.

Подписался на словарь Даля, объявление о котором прочел в «Правде» (16 руб.).

Снялся, чтобы послать тебе карточки (для удостоверения), готово, оказывается, будет примерно к твоему приезду (4 р.).

Побрился, что было необходимо для снимков (4 р.), здесь эта процедура стоит вообще дорого, так что закупи в Мосторге мне ножичков для бритья.

 


1 На открытке штамп: «35 коп.»; «В.-Сибирский край. Госзаповедник "Столбы". Первый и второй столбы. Фото Дерябина». Датируется по конверту.

- 201 -

Купил себе 200 гр[аммов] масла и банку консервов (4 р.).

Съел в саду булку французскую (на местном диалекте - сайка, 1 р. 20 к.), помидоры - 3 р., черемухи стакан - 40 к. «Известия» и «Правда» (20 к.) письмо тебе (80 к.), папирос пачка (1 р.). Общая сумма почти 35 р.

Вот видишь, к чему приводит желание написать деловое письмо! Я ходил по городу и собирал материал для отчета. Хорошо, что плохая погода, а то я бы до ста рублей догнал. То-то письмо было бы сугубо деловое. Ходил в городскую библиотеку и не застал ее дома (работает с двух).

Пошел в читальню, она в саду и по случаю плохой погоды не работает, хотел просмотреть газеты с марта месяца.

Смешно получается с газетами, здесь создается такое впечатление, что Москва отстает от жизни. Из местной газеты и по радио узнал о смерти Барбюса, а в «Правде» и «Известиях» он еще болеет, жаль его. Он первый написал книгу о войне много раньше Ремарка и других.

Денег, кстати, у меня еще рублей 300, так что беспокоиться не о чем.

Пришли мне, пожалуйста, свои карточки, вложи их по одной или по две в конверт, ведь у тебя их много, и потом, они не пропадут, а мне принесут много радости.

Не находишь ли ты, что наш медовый месяц несколько затянулся?

Я нахожу, что наш медовый месяц несколько затянулся.

Может быть, это к лучшему?

У тебя сейчас без двадцати час. Может быть, на службе обеденный перерыв и вы с Галей идете в буфет.

 

- 202 -

Или твоя милая мама снабжает тебя завтраками - как в школу.

Какая ты, наверное, была симпатичная, когда бегала в школу в носочках, с голыми коленками.

Ты носила когда-нибудь ранец? Мне почему-то очень хочется, чтоб это было так.

Скажи, а ноздри у тебя все такие же страшные? Как две пещеры. А в них коротенькие черные волосики, как сталактиты и сталагмиты (?)

По-моему, там живут троглодиты.

Истратил еще 1 р. на хлеб, но ты не сердись, пожалуйста, зато я не пойду сегодня обедать.

Оказывается, мою литературную энциклопедию можно перевести сюда, Крайпериодсектор КОГИЗа: Красноярск, Советская, 84, там же я подписан на Hutte1.

У меня сейчас вазелиновые уши. Когда ты приедешь, то будет обновленная ремарка «... ловит Гиту». Ты не возражаешь?

Посмотрел сейчас на беретик, который ты так лихо надела набекрень, и вспомнил встречу Нового года.

Я не дочитал тебе тогда «Прокуратора Иудеи» А.Франса и облил наливкой стену. Следы, наверное, не раз вызвали у тебя воспоминания.

Сегодня сорок суток с того дня, как мы мимолетно виделись с тобой. А до этого мы не виделись еще 147 суток.

Время летит.

Но довольно воспоминаний, бухгалтерии и арифметики - поспел самовар, и хозяйка зовет пить чай - не смею отказаться.

Трапеза окончена, закурена традиционная и гурманская папироса. Уже шесть - так проходят дни.

Сейчас закончу письмо, оставив место для приписки завтра утром, а затем с почты.

 


1 Hiitte (des Ingenieurs Taschenbuch) - «Руда», журнал для инженеров, издается в Берлине.

- 203 -

Сейчас перечитаю все твои письма. На основании перечитанного на следующей странице строю кривую.

По оси ординат отложи твое желание быстро приехать ко мне, а по оси абсцисс номер письма по порядку их отправления из Москвы.

Кривая постепенно близится к оси абсцисс.

Не сердись, объясняется это тем, что в первых письмах тобой руководили только чувства, а в дальнейших вмешался и здравый смысл, так что фактически твое желание приехать, конечно, не упало. Оно прижато пятой рассудка.

Вернулись любящие супруги со всеми вытекающими отсюда последствиями.

Леля в своем письме, характеризуя тебя со стороны рассудочности, пишет: «В общем, это хорошо для тебя - ты будешь за ней как за каменной стеной».

Зачем я пишу это - ведь Женюше это может быть неприятно, и мне хочется порвать письмо. Но с другой стороны, я думаю, что Ресничка поймет, какие чувства руководят мной, - мне хочется, чтобы она скорей приехала.

Уже темно писать.

 

8/IX

Всю ночь шел дождь - хозяйка утверждает, что сегодня особенно грязно. Здесь ботинки с калошами не выдерживают критики - нужны сапоги. Рыночная це-

 

- 204 -

на сапог здесь мало чем отличается от московской - рублей 200-250. Но все нужно дожидаться разрешения служебной проблемы.

Я, кажется, не писал тебе, как провожу вечера. Здесь одна лампочка на две комнаты, дверей нет, как у Полины Константиновны, и лампочка висит как раз на месте дверей. Поэтому читать довольно темно - устают глаза. Я вообще стараюсь раньше ложиться, часов в 10 или 11.

Часто играем в карты - умственное развлечение - преферанс. Самое неприятное то, что я выигрываю (это не к добру!), иногда даже по 35 к. в вечер. Впрочем, мы не расплачиваемся.

Я стал суеверен. Задумываюсь над значением снов и прочей чепухой.

Причины я тебе уже изъяснял — полное одиночество на протяжении более полугода. И главное - я глупею вдали от тебя.

Я живу на этой «квартире» уже 20 суток! А предполагал переночевать 2 — 3 ночи, не больше.

Скоро ли я уеду отсюда?

Скоро ли я увижу тебя?

Во мне иногда закипает какое-то особенное желание видеть тебя, особенно яркое чувство к тебе, но карандаш бессилен.

Я второй день мучаюсь - не могу вспомнить, как ты смеешься, - зрительно я ночью ясно восстановил твое лицо во время смеха, а как он звучит - не знаю.

Я как-то долго, несколько дней, мучился, не мог себе представить твоего лица. Твою маму, брата, Лику - всех представлял себе совершенно ясно, а ты как бы не в фокусе. Я мысленно наряжал тебя в разные платья, ставил тебя в группу людей и т.д. И наконец вспомнил твой профиль, когда ты в своем черном платье.

 

- 205 -

Милая ты моя, крепко и нежно тебя целую.

Иду в город.

«Последние известия»

Директора еще нет.

Писем тоже.

Целую крепко-крепко.

Твой Сергей.

 

8/IX 35 г.

Погулял немного по парку - очень там хорошо. Публики совсем нет, моросит дождик, кругом зелено, осени как-то не чувствуется - листва очень свежая. Кругом тихо-тихо. Посидел на сырой скамейке, помечтал о тебе.

Глядя на цветы, думал, как бы достать хороший букет к приезду Реснички. Вспомнил обещанные розы. Ты хотела одну преподнести профессору. Я пожалел его - он не получит розу.

Ты любишь теплую погоду, сказала ты мне. И что ты думаешь? Будь ты здесь, как радостно шагал бы я по лужам, слушая чавканье калош.

Вчера вечером передавали фельетон твоих любимых Ильфа и Петрова.

Я слушал, только отрывками, очень мне мешали всякие своеобразные восклицания: «семь пик», «вам сдавать», «без одной» и пр., всякие изречения, которые приводит Гоголь: «Когда не с чего - так с бубен», «а мы его по усам» — это говорил председатель, когда кто-нибудь ходил с короля, и т.п.

 

- 206 -

Тем не менее я, несколько раз обращаясь к репродуктору, пытался вставить свои «Zwischenrufe»1 (за орфографию не ручаюсь), полные возмущения и протеста.

Во мне, как это ни смешно, еще до сих пор горит передовой патриотизм.

Всякого вздору в фельетоне действительно много. Особенно остался я им недоволен, т.к. «сел» без двух2.

Вспомнил случай, бывший с одним моим знакомым в Москве. Его супруга разрешилась от бремени двумя детьми на седьмом месяце беременности. Он был заядлым преферансистом и радостно острил о своей жене: «на семи без двух» - не знаю, сам ли он это придумал или нет, но - это факт. Или, как говорят нынче, - хотя и факт но правда.

Устал я опять очень сильно. А отчего — неизвестно. Прошел не больше пяти километров.

Уже половина четвертого — дни проходят очень быстро. Беззаветно и быстро. Это хорошо.

Я знаю, что ты будешь настаивать и даже подговоришь свою маму, но обедать я все-таки не буду.

Я посижу пока у тебя в комнате. Хорошо? Только не сердись, пожалуйста.

Я пока начерчу еще один вариант расстановки чесальных машин.

Нет, серьезно, не сердись, я устал, и мне не хочется по грязи тащиться на вокзал.

Ты не сердишься? Ну поцелуй меня, если ты не сердишься. Нет, не так, а по-настоящему.

Что делаешь сейчас? Склонилась над чертежом или, наоборот, выпрямилась, т.к. болит спина, поставила локоть на стол и поддерживаешь рукой свою мордочку. Стол твердый, и локтю неудобно. Пишешь что-нибудь со страшно важным и сосредоточенным видом или, может быть, советуешься с начальством, причем выражение

 


1 Реплики (нем.).

2 Т.е. остался без двух взяток, играя в преферанс.

- 207 -

лица у тебя кроткое и заинтересованное, или, наконец, щебечешь с Галей где-нибудь в углу?

Я морщу лоб и оттягиваю книзу нос, пытаюсь шутя делать тебя из моей памяти, вернее, я физически чувствую, что делаюсь похож на тебя. Ты понимаешь? Это ощущение своего сходства с кем-нибудь бывает, когда повторяешь чужой характерный жест.

Когда ты читала фельетон Ильфа и Петрова, если только он не слишком давнего происхождения, ты, наверное, думала: вот бы Сергей ругался.

Нумерацию писем забыл, но пишу каждый день, так что недоразумений быть не может.

 

ПОЧТА. 9/IX.

Получил твое спешное письмо от 31 го.

На Красмашстрой еще не дозвонился.

Не понимаю, почему у тебя еще нет на руках диплома, ведь ты на службе сейчас, согласно всех правил и законов? По-моему, его должны немедленно выдать.

Получил от Лели открытку, довольно мрачную, от 27-го августа.

Положение и настроение у ней тяжелое.

Письма ты посылаешь «спешные», а лучше «авиапочтой», цена одна, а результаты могут быть разные.

Крепко целую, здесь не в порядке телефон, крепко целую, побегу в справочное, крепко целую, и буду оттуда звонить.

Вечером «дома» был скандал.

Сегодня напишу еще. Целую. Сер[гей]

 

- 208 -

10/IX 35 г. Красноярск

Милая моя хорошая девочка!

Так мне было радостно получить твои три письма.

То-то буду их перечитывать и отвечать на них.

Вернулся «домой», провожал меня дождь с градом.

Спасибо тебе большое за курточку, мне так дорога твоя заботливость, что я, вопреки твоим справедливым ожиданиям, не высказываю никаких протестов.

Твои мысли о моем переводе, конечно, просто конгениальны, я думал над этим еще давным-давно, но мне кажется, что временно надо от этого отказаться.

Во-первых, совершенно неизвестно, будет ли получено разрешение, затем, ответ может тоже последовать далеко не так скоро, и, в-третьих, я сейчас так все-таки устал, что это было бы для меня крайне изнурительно. В случае положительного результата вся эта история заняла бы не менее, думаю, 2-3-ёх, а то и 4-ёх месяцев.

Не могу понять, почему у тебя нет диплома. Если человек окончил ин[стит]ут и работает на месте назначения - значит, ему не нужен диплом? Непонятно. Мне, кстати сказать, никогда в жизни не приходилось его предъявлять, но знаю, что ин[стит]ут сейчас же высылал дипломы на место назначения.

Получил еще два твоих «келькшоза». Я думал, что первый - это уникум, а оказывается, у тебя их целый запас. Большое спасибо.

Что касается ботинок, то они очень хороши, и я, конечно, в будущем, по праздникам, буду их носить, они оказались мне узковаты в пятке, но это очень легко устранить. Я, кажется, даже не благодарил тебя ни за ботин-

 

- 209 -

ки, ни за брюки. Последние мне не малы, даже, принимая во внимание местную грязь, слегка длинноваты.

Очень я тронут и вниманием твоей мамы (пишу после разоблачения тобой «тайн» моего чемодана). Поблагодари ее от меня и кланяйся ей.

Что касается статьи в «Вестнике инженеров», то пускай печатают под любым соусом, если Л[ев] Л[азаревич] с тобой любезен после возвращения, то я был бы ему благодарен за просмотр этой статьи.

Мне что-то кажется, что я там неудачно стилистически написал, по существу все там совершенно верно. А пожалуй, лучше этого не делать, - пускай печатают.

Футбольные доспехи у меня были в маленьком желтом чемодане дома.

Электричество в Красноярске есть - вольтаж сообщу, кажется, 210 или 220, но твердо не знаю.

У Али, как я тебе уже писал, по-моему, никаких денег нет, и обращаться за ними к ней ни в коем случае не нужно.

Лелин брат, если речь идет о старшем, высылать ей ни черта не будет, если о младшем, то ему суждено много благих порывов, но деньги он посылать Леле будет только эпизодически1. Он очень симпатичный, но малообстоятельный (последнее в моих глазах не является его критикой).

Можно начать продавать мебель - об этом я тебе уже писал.

Хозяйка категорически утверждает, что напряжение здесь 220 вольт. Завтра я еще раз проверю это в городе.

Почему ты решила, что у меня ужасный характер? Раньше ты была, по-моему, другого мнения. Будьте добры дать обстоятельный отчет по этому вопросу!

 


1 Старший брат О.Э.Гребнер - Георгий Эдуардович Гребнер, младший — Михаил Георгиевич Гребнер.

- 210 -

Мой алкоголик как-то спросил меня, не помню, по какому поводу: «Как это хорошо с точки зрения санитарии?»

Сейчас объявляется перерыв по причинам антисанитарии - иду в баню.

Эх! Хороша же у нас в Красноярске баня!

Полотенце у меня есть, с голубой каемкой, - свое заветное. Я справлюсь о нем у Лели.

Пока я не сообщу тебе, какой ответ получил с Красмашстроя, не предпринимай, пожалуйста, ничего решительного. Я, судя по всей ситуации, очень надеюсь устроиться там. Ждать осталось не так уж долго. Думаю, что числа 16-го-20-го, вряд ли позже, вопрос будет окончательно решен, и в положительном направлении.

Так что жди в эти числа телеграфного сообщения.

После бани я что-то очень проголодался - аппетит у меня вообще солидный, обременительный для кармана.

Если на Красмашстрой буду принят, то денег мне хватит и беспокоиться не о чем, если же нет, то будет хуже.

В общем, сговоримся так: если ты до 22-го не получаешь телеграммы о том, что я устроился, то переведи мне телеграфом рублей сто.

Я тебя знаю, ты переведешь 200 р. 19-го.

Поэтому я отменяю первый вариант и создаю следующий: переведи мне 3 р. 17 к. 32-го ноября.

Нет, серьезно, я прошу точно выполнять мои приказания, а то поскольку ты решила, что у меня ужасный характер, я буду поддерживать эту репутацию и...

Придется идти на вокзал, а то в животе сплошное безобразие, - а ведь подумать только, что не так давно я съел 10 помидор и сайку (2 р. 20 к.).

На вокзал я беру с собой твои письма и, пока жду обеда, перечитываю их. Мое времяпровождение сводится

 

- 211 -

в основном к следующему: первое - я думаю о тебе; второе - я читаю, жду, получаю твои письма; и третье - я пишу тебе. И ты знаешь - я целый день занят.

Вот даже не урву минутки пойти обедать.

А я сейчас очень чистенький.

Что я этим хочу сказать? — не знаю.

А стихи я тебе сообщу, когда ты приедешь.

Написать я их не могу - пробовал, не выходит.

Больше половины я, кстати, забыл - помню только два отрывка, но написать не могу - они ужасны. Кроме того, как известно, verba volant - scripta manent (слово улетает - написанное остается), а я хочу, чтобы все улетело.

Если тебе уж очень не терпится, то приезжай поскорей.

 

11/IX

Сегодня день не будет таким радостным. Не могу же я ежедневно получать по три письма. По всей вероятности, не будет ни одного.

Погода, к сожалению, серая и холодная. А то я совершил бы какую-нибудь прогулку километров на 20. И время прошло бы скорей, и спал бы крепко. Бессонницами я не страдаю, но сплю не очень хорошо, объясняется это крайне просто. Во-первых, у меня малоудобная постель, а во-вторых, я провожу в ней очень много времени. Ложусь я большей частью в начале одиннадцатого, а встаю в начале десятого. Нельзя же спать без перерыва такой колоссальный отрезок времени.

Письма твои, как видишь, доходят все. В твоих расчетах число их, как ты и предполагаешь, преувеличено на одно письмо.

 

- 212 -

Почта

Ожидания мои оправдались. Сегодня корреспонденции мне нет.

День предстоит скучный, но ничего, будем надеяться, что таких дней осталось немного.

Крепко тебя целую.

Жду вестей.

Твой Сергей

 

11/IX

Красноярск

По радио передают Шуберта, и у меня растроганное, почти слезливое настроение. Хочется твоей утешающей ласки.

Хорошо, что перешли на Моцарта.

Прочел о том, что ОГИЗом выпущен альбом, очевидно, под заголовком «Западная живопись», в «Известиях» от 6-го сентября. Бор[ис] Ефимов пишет о нем.

А у меня уже смешная мысль, - ты должна смеяться. Мы разделим наши функции - я буду смеяться над запросами вольтажа, а ты над моими эстетическими запросами.

Дело в том, что меня серьезно волнует вопрос об украшении нашей несуществующей комнаты. Если альбом издан прилично, то его можно изрезать и картинки окантовать, а затем развесить. Над кроватью я повесил бы портрет [строка нрзб.].

Я подарил тебе «Уота Тайлера», у меня есть еще один экземпляр раскрашенный, если он жив, то он мне крайне понадобится для тех же целей1.

 


1 Вероятно, имеется в виду средневековый рисунок неизвестного автора «Убийство Уота Тайлера», который помещался во многих изданиях, начиная от школьных учебников по истории средних веков (его можно найти и в учебнике для 6-го класса 1997 года издания) до иллюстрированных журналов. Не исключено, что речь идет о картинке, вырезанной из журнала «Огонек». Судьба Уота Тайлера в данном случае тоже наводит на размышления о том, что Седов вспомнил о нем не случайно.

- 213 -

Между прочим о вольтаже, может быть, за рекой на Красмашстрое другой вольтаж.

Вечер сейчас солнечный - дождя не предвидится. Пойду на стадион, может быть, там время пройдет быстрей.

Вернулся. Сейчас 9 часов, у тебя пять (бежишь, наверное, со службы домой обедать). Писать очень темно, поэтому укрупнил размер букв.

Судя по тому, что хозяйка подсела к столу и стала разбирать карты, придется с ней сразиться в 66 (какая идиллия).

 

12/IX

Хозяйка вчера гадала мне. Оказалось, что какой-то трефовый король стоит у меня на пути, но я все-таки буду при своем интересе.

Так что можешь не беспокоиться - все к лучшему.

День сегодня очень хороший, так что после почты пойду на стадион поиграю в теннис.

Завтра должен приехать директор Красмашстроя, но я не верю этому, наверное, он приедет еще через несколько дней.

Получу ли от тебя сегодня письмо? Вот в чем вопрос!

В одном из последних писем ты интересуешься - целы ли мои вещи.

Должен покаяться, что я лишился подушки (прости, забыл ее здесь в одном месте) — остальное все в сохранности.

Здесь у меня подушка есть, и если понадобится - куплю другую. Это я сообщаю просто в качестве отчета.

Ну, мне не терпится - может быть, меня ждет письмо.

Бегу!

 

- 214 -

Почта

Письмо есть!

Стоя в очереди, крайне вспотел.

Крепко-крепко целую милую Ресничку.

Завтра, может быть, тоже будут какие-нибудь новости. Настроение сейчас прекрасное. «Целую» и «целую»!!

Твой С.

 

13 го сентября - почта, Красноярск

Написал тебе вчера вечером письмо — в полутьме. Получилось так неразборчиво, что сейчас перепишу его здесь, на почте.

Сегодня от тебя писем нет.

Директор еще не приехал.

 

12/IХ 35 г.

Милая моя Ресничка!

Вернулся сейчас домой. Весь день провел на местном стадионе. Поиграл немного в теннис - очень плохо, но время все же провел.

Твое письмо читал уже несколько раз и сейчас буду отвечать на него.

Первое, о чем напишу, - это (ты, наверное, уже догадываешься) об инциденте с Алечкой. Она очень про-

 

- 215 -

стой, недалекий и «неудачный» человек, но безукоризненно честна и порядочна. Твои подозрения по ее адресу, ты это, наверное, уже поняла из моих предыдущих писем, совершенно ею не заслужены.

Недоразумение это возникло вследствие того, что О.Э. тебя плохо информировала, верней неправильно, о своем финансовом положении.

Она, очевидно, стеснялась сказать тебе, что истратила все деньги, и решила известить меня об этом письмом, чтобы я потом написал тебе. Так, собственно говоря, и вышло, но мое письмо получено тобой с некоторым опозданием. Вот и все.

Инцидент исчерпан.

Трудно писать, почему-то очень дрожит рука.

Дальше у меня во вчерашнем письме шли какие-то «философические» рассуждения на тему о легковерии, но я решил их не переписывать.

То, что ты не получила денег с этих старых чертей, - это, конечно, назидательно. Я бы, положим, на твоем месте получил (какое нахальство!).

Если они не отрицали самого факта получения денег, то можно было вернуть их даже по суду. Старики, конечно, сдали бы раньше.

Ну чорт с ними!

Это не так много - 300 р. за наивность. Я готов систематически платить ради сохранения этого «недостатка».

Если у тебя будут денежные затруднения, то ведь не надо забывать, что помимо мебели есть мое пальто и два костюма [искры гнева сыпятся из глаз твоих, и ресничка нагревается до золотистого каления (тебе не надоело еще, что я так эксплуатирую твою ресницу, - мне надоело)]1. Тем не менее это вполне реальный ресурс, и ты в любую минуту можешь его использовать.

 


1 Квадратные скобки принадлежат С.Седову.

- 216 -

Твои рассуждения о приезде ко мне - совершенно справедливы. Я писал по этому поводу в полушутливом тоне - вовсе не требую, чтобы ты сразу приехала.

Я писал «профилактически», боясь, что твой приезд будет задерживаться даже тогда, когда я устроюсь.

Я очень надеюсь на Красмашстрой.

Твои рассуждения о том, что мне не дадут квалифицированной работы, по-моему, совершенно нелепы. У нас всегда и всюду стремятся использовать людей по специальности и квалификации. Часто для людей, находящихся в моем положении, это бывает невозможно, но не для инженерной работы.

Учреждению может быть вообще неприятно иметь такого сотрудника, как я. Но уж если меня брать, то потому, что я обладаю квалификацией, а не в чертежники.

Какой-то старый мой пиджак переделывает родственница Тарзана (это она?). По-моему, все мои старые пиджаки давно кончились.

Несколько слов о моих товарищах Б.М. и Л.Л. Твои претензии к ним и неудовольствие их поведением вытекают из неверной оценки наших взаимоотношений.

Оба они мои знакомые по службе, с обоими я сблизился на почве взаимной научной работы, без которой наше знакомство давно бы оборвалось. С Левой я был знаком еще в студенческие годы, но мы никогда не бывали друг у друга, пока судьба нас не столкнула в МАИ, и даже там мы сблизились только на почве писания задачника2. С Б.М. то же самое - нас сблизила книга, и после мы встречались по инерции, т.к. работали больше года вместе. Если бы мы с ним не проектировали еще одной работы, то наше знакомство пошло бы по затухающей кривой. Так что проводить параллель между Ликой, например, и тобой и мной и Б.М. или Л.Л. совершенно неверно.

 


2 Вероятно, работа над задачником не была завершена и он не был издан.

- 217 -

Я бы сам, если ситуация сложилась бы вдруг противоположная, никакой особой инициативы не проявил.

Вот сколько места посвящено разбору твоих заключений.

Так проблема «проэкт и я», пишешь ты, существовала только в моем воображении!?!?!?

А вы забыли целую серию разговоров по этому вопросу? (рычит на всю почту).

За мной стала очередь на ручку, так что приходится поторапливаться.

Твой план о приезде на работу на Красмашстрой в случае, если меня не примут, немного рискован, с другой стороны — иного выхода нет.

Если выяснится, что я на работу не принят, то продавай, что можно, из моего имущества, высылай мне немного денег и выезжай, временную комнату к твоему приезду я всегда достану.

А то если меня не возьмут и все время откладывать, то я буду сидеть здесь без денег, и все равно придется распродавать имеющееся имущество. А приехать после тебе будет еще трудней, т.к. весь материальный аккумулятор будет израсходован.

Пока что нужно ждать приезда директора.

Деньги мной взяты сейчас под строгий контроль, так что хватит еще надолго. Я проживу без субсидий еще месяц.

Даже ноги разболелись от этого письма. Крепко целую тебя, моя милая.

Мы с тобой скоро увидимся, моя аф-ф-ф-риканка (недаром у тебя такой профиль).

До скорого свидания!

«Целую». Твой Сергей.

 

- 218 -

P.S. Мебельную «выручку» нужно, конечно, в первую очередь отправлять О.Э. и вообще постараться помочь ей.

 

13/1X35 г.

Милая Ресничка!

Сейчас пришел домой. Уже три часа.

В последнем письме ты пишешь, что я не отвечаю на многие твои вопросы. Поэтому я достал все твои письма и решил исправить это упущение.

Письма все перечитал, отняло это целый час. Обнаружил, что на все вопросы я ответил, только часто отвечал я не сразу.

Спать мне не холодно, т.к. я, как тебе уже известно, переведен в комнату.

Перелистывая письма, обратил внимание на разную бумагу. Одно, написанное на тонкой бумаге, я заметил давно, а два других на отрывных больших клетчатых листах узнал только сейчас.

Несколько слов о повторениях. У тебя несколько раз в письмах встречаются повторения, и я, когда пишу, очень часто задумываюсь, писал я об этом в прошлом письме или только думал. Все, что я думаю и что является сколь-нибудь важным или интересным для тебя, я тебе сообщаю, и поэтому я иногда не могу сообразить: писал ли я об этом или только думал.

Вот сейчас о ручке, на плохое поведение которой ты жалуешься, не помню, писал ли я, что она, по всей ве-

 

- 219 -

роятности, старше тебя. Т[ак] к[ак] помню ее еще из Вены, что было году в 1912-13.

Было время, когда я играл ею в футбол, так что ты прости ее, старушку. Если тебе действительно хочется получить ее в презент, - то рад тебе доставить это маленькое удовольствие.

Ты еще беспокоишься о том, что нужно мне послать сейчас. Пока совершенно ничего не нужно.

Исправлю еще свое упущение о моих ногах, которое повергло тебя в полное недоумение.

По выходе на свободу я переоделся, так как вид у меня был настолько неважный, что когда я попал в камеру политических пересыльных, то был принят за «шакала».

Почти все мои вещи остались в тюрьме, новыми полуботинками я натер волдыри на пятках, заменив их туфлями, я натер себе волдыри на пальцах, т.к. ходил почти на цыпочках.

Пойти и взять ботинки я не мог, т.к. пришлось бы забрать все вещи, а тащиться с ними на вокзал, что я сделал потом, было тяжело из-за грязи, довольно значительного расстояния и больных ног.

Вот и вся эпопея.

Мира, пишешь ты с завистью, приехала черная-черная. Я тоже завидую ей, очень завидую, она может каждый день видеть тебя. Передай ей мой привет.

Я вообще послал бы много приветов, у меня их большой запас, но боюсь. Вдруг мой привет совсем не понравится, покажется неуместным, даже бестактным. Я бы вот Лику поцеловал в носик, но т.к. она ночевала у тебя, и привета я от нее не получил, то боюсь, а вдруг на носике останется несмываемое пятнышко.

А все-таки она очень славная, и я ей низко кланяюсь.

Ты просишь «бытовизма».

 

- 220 -

Пожалуйста!

Да, чтобы не забыть. Опять ты занимаешься самобичеванием: называешь Андрея щенком.

Я бы мог описать тебе оригинальную конструкцию местной уборной, но это был бы грубый бытовизм - вульгарный. К тому же я уже касался однажды этого вопроса.

У местной козы родилась дочь. Я заочно был полон к ней нежными чувствами.

Как-то верст за сто от Алма-Аты я ловил рыбу и охотился на орлов - это было на берегу реки Или. Обстановка экзотическая и по части поразительно сочных пейзажей, и по части всяких скорпионов, каракуртов, змей и проч.

Там я видел маленького дикого козленка - он был ужасно грустный с изумительными глазами, тонкими и высокими ножками, на которых он поднимался, буквально как на шарнирах.

Воспоминания о нем сохранились у меня очень ярко еще потому, что жил он в одной большой корзине с двумя исполинскими мохнатыми бухарскими котами.

Он не прожил и двух дней.

Гибель его объяснили следующими причинами. Казахи применяют варварский метод охоты: увидев козу с козлятами, они верхами гонятся за ней, пока козлята не останавливаются в изнеможении.

Очевидно, молодой организм совершенно надрывается.

Местный козленок тоже по каким-то недоступным моему понятию сельскохозяйственным мотивам отнят от матери. Но он страшно весел.

Если б ты видела, как забавно он становится на дыбы, как нелепо и смешно он припрыгивает, высоко закидывая зад. Ему всего четыре дня, но [нрзб.]

 

- 221 -

Недавно я обнаружил, что у «сынки» свинячьи глазки. Смотрю: маленькие, неприметные, немного наклонно расположенные, словом, такие, какие на человеческом лице принято называть - свинячьими.

Иными словами, совершенно серьезно, я пришел к выводу, что у свиней - свинячьи глазки.

Это не шутка.

Дело в том, что я, городской житель, много все же видел свиней на своем веку (никак человек не может обойтись без пошлого каламбура), но никогда я внимательно не рассматривал их. Термин же «свинячьи глазки» я привык воспринимать и употреблять. Но он никогда конкретно не ассоциировался у меня со свиньей.

Что-то «бытовизма» не получилось.

Даже ничего похожего.

Постель моя устраивается следующим образом: к сундуку подставляются два стула, спинкой направлены врозь. Затем... виноват - между стульями и сундуком оставляется зазор, а вот затем на сундук и стулья одновременно кладется портрет жены алкоголика (лицом вниз). (Портрет рисован самим алкоголиком с фотографии). После этого кладется овчинная шуба и тулуп, все это покрывается тонким одеялом, потом уже ложусь я.

Корова здесь сама открывает калитку, подцепит одним рогом за ручку, поднимется и толкнет ее лбом. После чего войдя во двор, она мычит.

Вот какая у нас корова!

Когда у нее появилась потребность в теленке, то она открыла ворота и убежала на случной пункт, который находится очень далеко и где она была всего лишь один раз.

Вот какая у нас корова!!

Корову зовут - Мартой, а козочку - Галей.

Меня же зовут Сережей...

 

- 222 -

14/IX

Иду на почту.

Что принесет мне сегодняшний день?

Целую тебя крепко-крепко, моя родная.

Почта.

Что-то сегодня опять нет вестей от тебя.

Уже начинаю волноваться. Это, наверное, все шутки почты.

Мое положение пока без перемен.

Пойду посмотрю, нет ли от тебя телеграммы. Вдруг что-нибудь случилось.

Нежно целую тебя.

Твой Сергей

[15-16/IX]1

Я удовлетворенно улыбнулся, читая ее.

Дейч много места уделяет знакомству Маркса с Гейне, но этой фразы я у него не встречал, а она очень показательна, т.к. написано спустя много лет после его смерти.

Слава богу, меня отвлекли от этой темы, а то я никак не знал, на чем кончить и к чему я вдруг взялся за нее. Отвлекли меня очень прозаически. Какой-то мужик прошел мимо меня, и я слышу, как он мочится в кустах, поднимая тучи мошек и беспокоя муравьев.

После такого вмешательства можно писать только о делах.

Положение мое пока не изменилось.

Начальство, оказывается, еще не приехало - будет сегодня или завтра. Так что поеду на Красмаш только

 


1 Датируется по содержанию. Начало письма утрачено.

- 223 -

17-го с утра и по всей вероятности ничего не добьюсь. Думаю, даже уверен на сей раз, что на следующей шестидневке получу окончательный ответ.

 

16/1X35 г.

Вот и переписал. И сейчас обратил внимание, что пропустил одну фразу, в которой прошу прислать мне пару самых дешевых ботинок.

Вчера вечером поиграл в футбол. Хотя играл я для себя посредственно, но по местным масштабам это, оказывается, хорошо, так что возможно, что тебе придется со временем отражать лучи моей «славы». Не пугает ли тебя эта перспектива? Могу свои упражнения на этом поприще прекратить.

Сегодня зато болит все тело, особенно ноги, но это полезно, а то я очень размяк - дыхание у меня никуда не годится.

Возвращаюсь к твоему письму. Ты жалуешься на то, что я не люблю тебя и что я [упрекаю тебя, что] ты не обладаешь широкой душой.

На первое я уже ответил, что касается второго, то объясни мне, пожалуйста, где же ты умещала вышеупомянутую нежность? - ты, кажется, ни разу не жаловалась на ее отсутствие!

О расчетливости мне даже не хочется писать - это такая чепуха, что, право, не стоит о ней говорить.

Доверенность я вышлю, как только устроюсь на работу (речь идет о ДУКе), но я надеюсь, что она придет слишком поздно.

Вообще я все время надеюсь.

Сейчас иду на почту и зайду на телеграф. Получила ли ты мою телеграмму, догадалась ли ответить?

День сегодня стоит очень холодный и ветреный. Пыли, наверное, много.

 

- 224 -

Почта.

С грустью констатировал, что писем мне нет. Значит, ты не писала с 3-го по 7-ое, а еще пишешь в последнем (от 3-его) письме счет «15: ? в мою пользу».

Директор, говорят, еще не приехал, но я подозреваю, что это «туфта» и он просто очень занят. Завтра с утра [нрзб.] поеду.

Крепко тебя целую.

Иду на телеграф.

Твой Сергей

 

Открытка

17/IX [35]

Милая Женюша!

Заехал на почту прямо с Красмаша. Директора видел - он только сегодня приехал, и я прождал его в коридоре около пяти часов. Болят ноги. Ответ обещал дать 19-го.

Выяснилось, что я там очень нужный человек. Они, оказывается, занимаются переводом своих катеров с бензина на генераторный газ.

У директора на столе я увидел экземпляр книги, одним из авторов коей я являюсь.1

Тем не менее подождем. Теперь осталось пустяки - несколько дней.

Писем от тебя опять нет.

Очень-очень жаль.

Из вещей мне нужно будет купить дюжину воротничков (размер по рубашкам, кажется, №39).

Кажется, открытки у меня сегодня не примут, т.к. прием спешной почты только до пяти.

 


1 Вероятно: Седов С.Л., Мезин И.С., Черномордик Б.М. Легкие газогенераторы автотракторного типа. [Л.], 1934.

- 225 -

Так что придется отправить завтра, и то простым. Оно пойдет дольше.

Целую крепко. С.

 

18/IХ 35 г. Красноярск, почта

Милая Женюша!

Получил сейчас два твоих письма: одно от 7-го, другое от 10-го. Будут ли промежуточные 8-го и 9-го, или ты стала писать через два дня на третий — не знаю. Я пишу ежедневно по письму, вчера, правда, отправил открытку, так что тебе легко ориентироваться без нумерации. По моим расчетам, я получаю все твои письма.

Последние твои два письма, полученные сегодня, тоже таят в себе капельку желчи.

Но это я вызвал ее и полностью признаю свою виноватость. Комментарии и оправдания будут в завтрашнем письме.

К директору на прием назначено к трем, так что с утра успею написать письмо и отправить его.

Почему-то ты не пишешь относительно телеграмм?

Я сейчас не знаю, как протянуть день, с таким нетерпением жду свидания с директором. Боюсь, что завтра, может быть, ответа еще не будет.

Радуюсь тому, что так удачно получилось с газогенераторной проблемой.

День сегодня хороший, придется пойти на стадион, может быть, там время пройдет быстрей.

Я в пальто, и мне жарко.

 

- 226 -

Умудрился надавать в долг 5,5 р. - какова-то их дальнейшая судьба?

Как видишь, моя наивность расцветает и под красноярским небом.

Были бы люди, а кому поверить я найду всегда, или лучше так: были бы люди, а как быть обманутым - найти нетрудно.

Главное, что я не обманут и не обманываюсь в тебе, а остальное чепуха.

Ты, бедная моя Ресничка, — очень устаешь.

Но я бы с радостью променял бы мое вынужденное безделие на самый тяжелый труд. Как это утомительно, Женюша, — изо дня в день ничего не делать и ждать-ждать.

Что будет завтра?

Я боюсь и хочу надеяться.

Уже шесть с половиной месяцев, как мы расстались с тобой. Впереди только огоньки, но мы знаем, как они обманчивы - «так близко и так далеко».

По почтовому пюпитру, на котором я пишу, ползает таракан.

Завтра писем от тебя не будет. Завтра ты только начнешь волноваться, что я не отвечаю на телеграммы.

Завтра вовсе не 19-ое, а только 11-ое, т.к. сегодня я получил письмо от 10-го.

Все-таки я научился ждать. Раньше когда-то я устраивал сцены всем знакомым, которые заставляли меня прождать лишних 20 минут.

Вспомнил сейчас ссоры с Л.Л.

А теперь как спокойно, без всякого раздражения я вчера расхаживал подряд пять часов перед дверьми директора: вперед и назад, вперед и назад.

Крепко и нежно целую любую рожицу.

 

- 227 -

Пиши, надейся и терпи1.

Твой Сергей.

 

19/IX 35 г. Красноярск

Милая моя!

Разреши немного оправдаться.

Ты обвиняешь меня в том, что я мало внимания уделил твоему дневнику. Это не верно. Если б ты знала, сколько раз я перечитывал его и сколько радостных минут он мне дал! По-моему, я писал тебе об этом.

Что касается всех твоих переживаний, изложенных там, бесконечно дорогих для меня, то я не писал об этом, как и не писал о собственных чувствах во время нашей разлуки.

Я очень-очень счастлив, что получил его и воспринимал его именно так, как ты характеризуешь его в письме.

Что касается обвинения тебя в беспринципности, то со всей откровенностью признаю, что эта фраза продиктована мне уязвленным самолюбием или ревностью, как правильно назвать - не знаю.

Ревности в прямом смысле здесь не было. Я бы назвал ее ревностью положения - «Другие могут подумать, что я имею повод ревновать» - отсюда уязвленное самолюбие.

Не знаю, ясно ли я выразил свою мысль. Для пояснения своего чувства проведу аналогию. Предположим, что ситуация обратная и я сообщаю тебе, что ходил во время твоего заключения в кино с О.Э.

 


1 Ср. у Тютчева: «Молчи, скрывайся и таи...»

- 228 -

Ты так же, наверное, была бы уверена, что повода ревновать в прямом смысле нет, но тебе, наверное, было бы неприятно.

Моя же фраза о беспринципности есть прямой плод раздражения, получившегося вследствие сего чувства, я очень раскаиваюсь в ней и прошу меня простить. Я должен был честно высказать то, что чувствую, а не заниматься «уколами», как ты это называешь.

Ты не сердишься на меня больше, моя Ресничка?

Всяким фразам о расчетливости и обстоятельности ты напрасно придаешь значение.

Все это писалось несерьезно, правда, не без задней мысли, в которой я тебе уже сознавался, что в случае, если наступит подходящая ситуация для твоего приезда, то я боялся, чтобы какие-нибудь мелочи не задержали тебя.

Я прекрасно понимаю, что это беспокойство о мелочах, наверное, нужно и руководит тобой желание нашего же блага и деятельный твой характер.

Но я так тоскую по тебе, что страх задержки твоего приезда толкнул меня и тут на «уколы» - но здесь все они были шутливы. Я все же обидел тебя, т.к. ты в письме пишешь, не без горечи, об обыденности твоей натуры, повседневности и проч. чепуху.

Я не хотел сделать тебе неприятного.

Тем более причинить тебе боль.

Мне очень обидно, что это так получилось. Ты так беспокоишься обо мне, так много делаешь для меня, ты бросаешь свои пенаты и собираешься ехать ко мне. Разве это признаки мелкой натуры? Милая моя, прости меня!

Возможно, в моих письмах случался элемент раздражения - это от окружающих условий, от неудач со службой, от тоски по тебе. Конечно, трижды нелепо и

 

- 229 -

даже просто безобразно, если где-нибудь, даже случайно, это раздражение было направлено против тебя.

Кажется, написал все. Надеюсь, ты поймешь и простишь меня.

Хотя темы для мало-мальски серьезной ссоры, конечно, нет. Но я так огорчен происшедшим и мне так не хочется, что[бы] между нами была хотя [бы тень] неудовольствия, что посвятил своему раскаянию целых четыре страницы.

Скоро нужно трогаться в путь.

У меня сегодня много дел: необходимо побриться, получить в сберкассе деньги, зайти на почту и поехать на Красмаш.

Настроение у меня спокойное, я мало надеюсь получить сегодня окончательный ответ. (Где-то в «глубоке» все же копошится надежда.)

В случае благополучного результата это письмо ты будешь читать как «исторический» документ.

Крепко тебя целую, моя любимая. Нужно идти, припишу на почте.

Почта.

Получил твое письмо от 8-го и 9-го. Ты что-то пригорюнилась и падаешь духом. Напрасно!

Почти на все вопросы я ответил, надеюсь, сейчас ты уже получила все мои письма, в которых я помимо чепухи пытался писать и на серьезные темы.

Кстати о твоей арифметике: ты считаешь полученные тобой письма и относишь их к написанным. Получается 17:11 в твою пользу, если я проделаю то же самое, то получится примерно 30:17 в мою пользу.

Можно сравнивать только так: что ты писала 17-ое, а я бы послал по крайней мере 18-ать, т.е. на одно или два больше, чем ты.

Я уже получил 30 р. на расходы и еду.

 

- 230 -

Денег у меня сейчас осталось 150 р., мне должны 59 р. и я должен хозяйке за стирку и житье около 150.

Целую и обнимаю тебя, моя девчурка, твой Сергей.

 

[23-24/IX]1

<...> т.к. я ясно вижу, сколько препятствий стоит на этом пути. Пользы, конечно, тоже немало.

Во всяком случае работа для меня интересная, хотя и лишена всякого научного «шарма», который всегда придает мне некоторый огонек.

Вот я пишу о служебных делах и прочем, вожу карандашом по бумаге, а сам думаю, понравится ли Женюше комната, точней номер, не мал ли он.

Комнаты здесь стандартные, размером с мою московскую, так что тесно не будет.

Мой номер стоит 3 р. [нрзб.] коп. в сутки, так что в случае чего можно пожить здесь и месяц, что даст возможность найти подходящее помещение на постоянное жительство. Размеры номера мало чем отличаются от нашей комнаты у Полины Константиновны (помнишь, как мы взбивали с тобой матрац и ты шутила, что я щекочу его).

Свет потух, но я стал хитрый, я не гашу керосиновой лампы, а только прикрываю ее.

Тебе не мешало бы (свет загорелся) набрать с собой книг по экономическим, верней, планово-экономическим дисциплинам - мы будем вместе учить их — выяснилось, что мне очень и очень непросто разобраться во всяких калькуляциях, конъюнктурах и прочем.

Времени свободного будет только очень мало. Я привык к своей институтской работе, а здесь завод от-

 


1 Датируется по содержанию. Начало письма утрачено.

- 231 -

нимает каждый день по 10-11 часов, а когда работа начнет кипеть, пойдут испытания, то придется еще больше трудиться.

Но все это пустяки, скорей бы приехала Ресничка.

Что-то она не едет?

А вдруг завтра будет телеграмма: «Выезжаю 26-го скорым целую женя».

Нет, чепуха - это невозможно и вообще ты не приедешь, что-нибудь да случится.

Уже 9 ч. 20 мин., надо ложиться спать - оркестра пока не слышно.

Спокойной ночи, моя девчурка!

 

Почта. 24/IX 35 г.

Писем от тебя нет. Последнее время я получаю не чаще, чем на третий день. Не знаю, то ли ты писать стала реже, то ли ты стала реже писать. Т.к. письма все, судя по нумерации, доходят.

Телеграммы тоже пока нет.

Иду сейчас за вещами. Крепко-крепко целую, жду с нетерпением твоего приезда.

Приезжай скорей, пожалуйста!

Твой Сергей

 

8/Х 35 г.

Получил вчера твое письмо от 26-го, и на меня повеяло какой-то облегчающей теплотой. Последнее время я чувствовал себя очень плохо, морально, конечно, временами мне казалось даже, что я болен.

Твои переживания очень близки мне, я почувствовал, что ты ощущаешь такую же тоску, как я.

 

- 232 -

Вчера послал тебе письмо с доверенностями на ДУК и лабораторию - согласно твоего телеграфного приказа. Вчера же получил деньги и перевел тебе 120 р. на дессу1 (в частности купи себе теплые штанишки, а то здесь холодно).

Дни мои проходят очень просто.

Встаю около половины седьмого, в начале восьмого выхожу из дому и сажусь на поезд, который состоит из обыкновенных товарных платформ, он доставляет меня на завод. Здесь я тружусь до часу. От часу до двух у нас обед. Стоимость его примерно 2 р. 50 к. — обед вполне приличный, правда, на мой непривередливый вкус. С двух до пяти мы опять работаем. Рабочий день восемь часов. В пять я отправляюсь на местную почту, а иногда и на городскую - последнее, если очень не спешить, связано с риском ночевать на том берегу Енисея, т.к. катера здесь циркулируют очень своевольно, особенно к вечеру.

Вечерами я изредка спускаюсь в клуб ИТР - он находится под гостиницей, в .которой я живу, дважды сражался там в шахматы, а большей частью я ложусь очень рано спать - около десяти. Перед сном немного читаю, сейчас — «Бесы» Достоевского.

Сплю много, чему очень рад. Только сны часто тяжелые, особенно после твоей, как ты выражаешься, «одиографии».

Вчера по случаю получки даже выпил бутылку пива, отвратительного на вкус. Позавчера, в выходной день, пил водку при довольно забавных условиях. Я возвращался из города, вдруг из катера, который должен бы везти меня на тот берег, меня окликнули, оказалось, моторист его - один из футболистов, он перевез меня бесплатно в машинном отделении через Енисей и угостил водкой. Возвращаясь от реки к дому, я разгова-

 


1 От dessous (фр.) — белье.

- 233 -

ривал с тобой вслух посреди поля в темноте, но ты почему-то не отвечала мне (был я, кстати сказать, совершенно трезв).

Не забудь, пожалуйста, купить теплые штанишки.

Помнишь ли ты сказки Киплинга, в частности о ките - почему у него такое узкое горло.

Так вот, не забудь про штанишки.

Получила ли ты письмо о мебели с запиской Але и Нине?

Кстати, если моя гитара (происходит не от слова Гита) жива, я хотел бы подарить ее Саше Саломатину. Если он у тебя будет или позвонит тебе - попробуй это организовать, я думаю, что писать специальную записку Але и Нине для этого не надо, ты можешь просто показать это место из моего письма. Возможно, что где-нибудь затерялась или это окажется сложно, тогда Бог с ней, она, правда, довольно дорогая, если ее слегка подремонтировать, то цена ей, по-моему, 200 р. Возможно, что Леля ее кому-нибудь подарила.

Примерно каждые полчаса я достаю из кармана конверт, в котором лежат все твои фотографии, и просматриваю их. Больше всего мне нравится карточка, которая пришла с моим бумажником, второй экземпляр той, которую ты мне когда-то подарила с надписью «Сереже-Львовичу от Женьки Серебряной Ресницы».

Ты мне нравишься там до одурения, и вообще ты мне нравишься. Очень нравишься.

Кстати о бумажнике: у меня была маленькая счетная линейка - жива ли она?

Кстати о деловых вопросах. Если есть в продаже, купи, пожалуйста, книгу Тимирязева «Кинетическая теория газов», она мне очень нужна.

Мне очень хочется видеть тебя. Очень-очень.

Когда мы только увидимся, я зацелую тебя.

 

- 234 -

С одной стороны — это кажется таким простым и доступным: купишь билет, сядешь на поезд и приедешь, а с другой это кажется чем-то невероятным, невыполнимым. Я буду до последней минуты трепетать и не верить, буду бояться всяких случайностей вплоть до крушения поезда.

Милая моя любимая Ресничка, как я мечтаю о тебе, моя хорошая славная девочка. Целую тебя много-много раз. Твой (в полном смысле этого слова)

Сергей

P.S. Сегодня вечером, по слухам, предстоит сражение в преферанс.

 

[15/Х 35 г.]1 Красноярск

Милая моя Ресничка!

Вчера получил телеграмму, где ты сообщаешь, что волнуешься, и что мое молчание задерживает твой отъезд. Тут же послал тебе ответ. На всякий случай повторяю (может быть, ты не получила моего письма): паспорт необходим тебе в том случае, если при твоем возвращении в Москву, сепаратном (хотя бы по случаю моей смерти), тебе грозит отказ в прописке.

Если в Москве имеются яркие лампочки на вольтаж 220, то очень желательно их купить несколько штук.

Если ты паче чаяния все же поедешь из Москвы на протяжении ближайших 20-ти дней, то возможно, что по случаю шуги поезд остановится перед Красноярском на нашем берегу, тогда я буду встречать тебя там, я этот во-

 


1 Датировано по содержанию письма, у С.С. написано, вероятно, ошибочно: IX, но в середине сентября он был еще без работы, директор Красмашстроя должен был приехать и решить вопрос о его трудоустройстве только 20.09.

- 235 -

прос выясню здесь на вокзале, а ты дай спешную телеграмму с дороги, чтобы я знал, что письмо это получено и что тебе известно об этом, а то может получиться недоразумение.

Впрочем, это все маловероятно, и, кроме того, если ты сообщишь о своем выезде, то я, наверное, сам телеграфно сообщу тебе об этой возможности, если она действительно существует.

Но я вообще перестал верить в твой приезд - что-нибудь да помешает.

Посылку твою я давно получил, кажется, на 10-й день после ее отправки, об этом я уже писал тебе, но возможно, что этого письма ты не получила.

Еще раз напоминаю о своей просьбе: как ты только решишь паспортную проблему, телеграфируй мне.

Жизнь моя течет все так же, я продолжаю работать, как и раньше, только теперь работа сдельная.

Перевел тебе 7-го телеграфом 120 р., подтверди получение. В скором времени переведу еще столько же.

Жду вестей, крепко-крепко тебя целую.

Твой Сергей.

Я очень люблю тебя, моя милая хорошая девочка. Я очень скучаю по тебе. Мои письма зачерствели, как и я сам, но иначе невозможно. Эта корочка черствости необходима, а то очень уж болезненно я воспринимаю все.

Еще крепко тебя обнимаю и целую.

Твой «мальченка».

 

- 236 -

[После21/Х]1

Вчера письма не отправил. Был в городе на старой квартире, надеялся получить хотя бы рублей 20-30 из долга, о коем тебя информировал. Надеждам моим вообще, видно, не дано сбываться.

Здесь пока тоже еще не платят. А у меня 50 р. долгу, так что обещанную «субсидию» придется, видно, снизить до 100 р., которые на этих днях вышлю. Попробую, как только вернется начальство, мой начальник - заведующий эксплуатационным отделом - в командировке, попросить денег на твой переезд. Может быть, дорогу оплатит. Бери место в мягком скором - стоит это, кажется, 230 р. Т.к. ты приедешь, увы, еще не так скоро, то я смогу тебе перевести следующую получку 150 р., а может быть, будет и еще раз. («Эх, раз, еще раз, еще много-много раз»).

Еще о книгах.

Мне нужны все книги по термодинамике и физической химии, книга «Теплота», кажется, Шефер, по холодильным машинам Цыдзик, Быков, Термодинамика, кажется, она у Б.М., его же книгу о керосине. Мазин- по двигателю, сюда входит химическая термодинамика Партингтон, Капустинский, Гиншельвуд 2 книги2. Часть книг составляет собственность различных учреждений и лиц гор[ода] Москвы, но это не должно смущать тебя.

Пришли еще твои рожицы, но только не такие, которые могут заменять «спермокрем» и другие патентованные средства (я в них еще не нуждаюсь) и кроме того вызывают во мне ревность низшего пошиба.

Сейчас мне принесли твою телеграмму, где ты пишешь «хочу выехать конце октября паспорт задержит середины декабря жду твоего решения».

Мое решение обстоятельно изложено, оказывается, не напрасно, на трех страницах. Смотреть подчеркну-

 


1 Фрагмент письма без даты. Датируется по содержанию (см. вступ. ст.: 21 сентября был подписан приказ о приеме С.Л.Седова на работу).

2 Шефер Кл. Теория теплоты / Пер. с нем. Е.Л.Старокадомской под ред. проф. А.С.Предводителева. 4.1. М.-Л., 1933; Цыдзик В.Е., Иоэлъсон Е.Б. Холодильные машины и аппараты. 4.1. М.-Л., 1932; 4.2. М.-Л., 1934; Быков Н.А. Термодинамика. М.-Л., 1928; Партингтон Джемс Риддик [1886-1965]. Курс химической термодинамики / Пер. с англ. Я.И.Герасимова. Проработка и доп. проф. А.В.Раковского. М.-Л., 1932; Капустинский А.Ф. [1906-1960]. Термодинамика химических реакций и ее применение в металлургии и неорганической технологии. М.-Л., 1933; Хиншельвуд С.Н. [1897 — 1967, лауреат Нобелевской пр. 1956]. Кинетика газовых реакций / Пер. с англ. под ред. Н.Н.Семенова. М.-Л., 1933; Хиншельвуд С.Н. Термодинамика. / Пер. с англ. Е.П.Шубина. Под ред. и с прим. К.А.Шубина. М.-Л., 1933.

- 237 -

тое место. Очевидно, под моим решением и подразумевается этот вопрос.

При этом письме препровождаю две доверенности согласно твоей телеграммы, советую обе прочесть.

У меня к тебе просьба - все та же. Когда ты выяснишь положение и решишь, оставаться тебе или нет до паспорта, то будь добра, телеграфируй мне. Я надеюсь, что через день-два по получении этого письма ты меня известишь о своем решении.

Крепко тебя целую, пиши мне.

У меня идиотское настроение, на глаза все время навертываются слезы. Письмо, кажется, должно произвести на тебя неприятное впечатление. Если это так, то, пожалуйста, не сердись на меня. Я на днях постараюсь написать тебе более подъемное письмо.

Я люблю тебя, моя Ресничка.

Жду вестей.

твой Сергей.